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GRAMER BILGISI

Benim Tarihim, Senin P

Tarihin,Onun Tarihi
Nuray YAY

Oda arkadasimla cok agir bir “neden yasiyoruz"
baslikli soru yagmurundan gectikten sonra-ki
birileri bunun burjuva isi oldugunu
dusunebilir-uyumak tizereydik. Uykulu

halimle konustum:

“Boyle dolambach tash toprakli yollardan gidiyoruz
da Zehra, umarim vardigimiz yer sehir merkezi
olmaz.” Iste, birazdan okuyacaginiz denemenin
ozeti bu soz. Biraz dolanip hepimizin bildigi

yere varacagiz ama dolanmanin da tadi var.
Konumuz Tarih Yaziciligl ile Nesillerin Maniptilasyonu.

Bilirsiniz efendiler, tarih bize saf bilgi olarak
sunulmaz. Her zaman birilerinin ¢ikarlarina hizmet
etmelidir. Acikcasi boyle giin gibi ortada olan bir sey
icin birgok kitap ve makale yazilmis, ben de gozlerime
inanmadim clinkii eninde sonunda okudugunuzda
bastaki soze doniyorsunuz. Bir tane de ben yazayim
dedim, sagmaladigimi makalenin uzun uzun yazdigim
3. Bolimiinden sonra fark ettim. Bu yiuzden yine
deneme yaziyorum. Ben basit bir adamim efendiler,
edebiyat yapamam sohbet ederim. Her neyse dedigim
gibi aynm konu uzerine ¢ok kitap var. Anderson diyor
ki:

"Milliyet¢ilik hayal trtnudir, toplumlar bir arada
tutsun diye uluslar uydurmustur." Hobsbawm cikip
diyor ki:

"Gelenek diye bir sey yok kardesim, devletler gelenek
diye 10 willik seyleri bize gosterip mesruiyet
kazanirlar."

Sonra Renan demis Kki:

"Ulus olmak icin zaferleri hazirladigimiz  gibi
yenilgilerin buiylk bir kismin1 unutturmamiz gerekir.
Nihayetinde zaten hayali bir cemaat, bari ¢ekici olsun

degil mi?"
Daha bir stirti var. Foucault, White, Benjamin, Galeano,
Nota ve yorulup da bulamadigim bagkalari... Higbiri 8

icin ayrintiya girmek istemiyorum, denemeyi okul
odevine dontustiirmeye hacet yok.
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Arastirmalarimin ~ nihayetinde ozgun  olarak  ne
sunabilecegimi buldum: Bu isin sosyolojik boyutunu yeni ¢cag
ile birlikte inceleyecegiz. Havali olsun diye kavram bile
buldum. “Algoritmik atomizasyon”. Bir ilke mi onculuk
ediyoruz yoksa. Saka. Peki ne bu algoritmik atomizasyon.
Efendiler sosyal medya kullaniyorsaniz kisisellestirilmis
onerileri bilmeniz isten bile degil. Bu oOneriler her bireye
mikro-tarih anlatilari sunar. Ornegin ben bir figiiriin
ovuldugu bir video ile karsilasirim, siz gomuldigu bir video
ile. E hani kigisellestirilmisti Nuray? O zaman her birimiz
siyasi gorusumuze uygun oneriler gormez miyiz? Evet, siyasi
gorisumuze uygun oneriler goririz. Ama mesele bu degil.
Mesele su ki biz bunu fark etmiyoruz. Algoritma bana bir
tarih figiriniin kahramanhgin gosteriyor, sana aym figiiriin
hainligini. Sen “Ben dogruyu biliyorum” diyorsun, ben “Ben
dogruyu biliyorum” diyorum. ikimiz de kendimize gore
hakliyiz. Iste buna ben “Algoritmik Atomizasyon” diyorum.
Yani toplumun parcalanmasi degil bu. Bu, toplumun
parcalandigini bilmemesi. Gerci benim kavramim daha cok
dogurdugu sonuclar bakimindan ozgunlik kazaniyor.
Soruyorum size bu denli boluinmus ve surekli olarak kendi
diinya goriisiine uygun olacak sekilde algoritma tarafindan
pohpohlanan bir nesil nasil “ulus” olabilir? Olamaz zaten.
Milliyetcilik dedigimiz olguyu savunan grup o kadar daralir ki
yillar sonra, bunun artik bir neo-milliyetcilige dontismesi
gerekir. Kapitalizmin teknoloji ve algoritmalar ile neo-
kapitalizme doniismesi gibi diisiinebilirsiniz. Ornegin
gozetim kapitalizmi dedigimiz, yanhs bilmiyorsam Byung-
Chul Hanin Psikopolitika’'sinda gecen olgu, tamamen
algoritmalarin kendi icimizde olusturdugu i¢ panoptikon ile
ilgilidir. Kendi kendimize kisitlaniriz mesela. Bu tabii baska
bir yazinin konusu olacak kadar derin bir konu. Bahsetme
sebebim birazdan konu iktidarlara gelince onlari sadece birer
kavga cikartan olarak gormek yerine aynmi zamanda neo-
kapitalizmin igleyisinin kurbanlari olarak da gormek.
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sonucta yaptiklar: her sey birer petrol avi. Zuboff, veriye glinlimiziin petroli der, bu
sebepten bunu soyledim . Kisaca kolektif benlige ihtiya¢ duyan her ideoloji bu sekilde
lontistime ugrar. Konumuza donecek olursak milliyetc¢ilik de oyle. Birkag yil icinde ben
virlik olmus koca bir ulus hayal edemiyorum. Gittik¢ce daha kabileci bir hal aliyoruz. Bu
Jurum fikrimce ulus-devleti yok eder ancak ulus-devletcigi dogurur.

Bakin, bahsettigim sey su efendiler. HAla insanlar millivetci olabilir, hala “Iste benim
1lusum bu” diyebilir. Ama bu sonuca gotiiren yollar herkeste aym degildir. Kimi bir
lismana kars: olan tavrindan oturt ulusunu sever ¢unku algoritma karsisina bunu
sikarmastir. Kimi ise bir gelenekten oturt. Farkh yollardan sehir merkezine gelen
1damlar, surekli ayni yolu kullanip patikalastiran adamlar nereye kadar birlik i¢inde
labilir? Bir ulus icinde kabile anlayisi baslar. Bana gore neo-milliyetcilik budur. Insan
it hissetmek ister ve ne yazik ki ait hissetmesini saglayan sey izleyip begendigi
videoya gelen binlerce yorum ya da begenidir. Birlikte yapilan maksimum fedakarhk
yillar boyunca bir videoyu begenmis olmaksa bir savag halinde istikrarh bir milliyetci
savunma beklemek titopyaciliktir. Tarihi yazan algoritmadir.

Peki iktidarlar bunu nasil kullanir? Bence asil soru bu. Kisitlamalar bir yere kadar.
\Nasil olur da koltuguna

zarar vermeyecek bir

algoritma duzeni olustururlar?
Ogrencinin en fazla 8 saatini
1lan okulunda okutulan tarih
kitaplarina miudahale etmek
lemode oldu sanki. Evet,

istelik verimsiz de. Elinizin
altinda bir¢ok bilgi varsa ve
kisitlamalar bir ise yaramiyorsa
yapabileceginiz en mantikl sey
kavga cikarmaktir.

/1t igerikler Uretmek insanlar
cutuplastirir ve olasi bir sorunda
organize olmalarini engeller.
Seytanin aklina gelmez ama
koltuk zekasi

naska bir sey efendiler.

Kisacasi ulusun kabile diizenine
donmesi birilerinin isine yarar.
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Iyi mi oldu kétii mii bilmiyorum. Ama bildigim
bir sey var ki efendiler, bu diizen en cok tarihin
kendisini katlediyor. Eskiden devletler, tarihi bir
heykel gibi yontardi. Egriydi, yanhsti belki ama
karsisina gecip bakabilirdiniz. Simdilerde heykeli
parca parca gormek zorundayiz. Ortada ne
tartigilacak bir ortak gecmis kaldi ne de belgenin
bir hitkmii. Arkasina epik bir miizik koyulan 15
saniyelik her video, bin yillik hakikati yikiyor
artik. Ve biz buna “Vay be” diyoruz. Bir tarihci
okunmaz, dinlenmez ama 15 saniyelik videolar
rekora gider ¢unki hosumuza gider; kisa yoldan
ait hissetmek. Tek bir hakikat kalmadi ki tek bir
karsiti olsun. Sahiden oluyor mu bu? Sahiden tek
bir gercek yok mu? Sahiden 5-10 ideolojiden
ibaret degil mi halkimiz? Bunlar1 kendime
soruyorum. Ve bu soruyu sorma sebebim
algoritmanin surekli onime aym tarihi ¢ikariyor
olusu, bu tarihi videolarin yiiz binlerce begeni
almis olusu. Oysa yaklasik 90 milyonda 100 bin
nedir ki? Bunlar yazarken bile kendi dogruma o
kadar saplantih kalmisim ki bu algoritmanin ne
kadar tehlikeli oldugunu bir kez daha gordim
simdi. Koca bir okyanusta kuciuk bir su
damlasindan ibaret olan yliz bin kisiyi,
algoritmalar ekranima oyle bir yi81yor ki kendimi
mutlak hakikatin yar1 tanris1 saniyorum.
Gordugum her video kendi dusuncelerimin
tekrar1 ama ben sanmiyorum ki tim tlke bunu
haykiriyoruz . Iyi ama elimdeki ekran kapandigl
an ne ulus kaliyor geriye ne de sanli mikro-
tarihler. Sadece karanlik ekrandan yansiyan
yapayalniz, saskin insan yuzu... Ve yan ranzada
Zehra. Bu yol sehir merkezine mi ¢ikiyor?

11
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HAYALLER VE
GERCEKLER

0guz OZDEM

O 1955 dogumluydu, ben ondan bir yas kiicuktim.
Evlerimiz birbirinden uzakta da olsa ayni mahallenin
cocuklarydik. Ortak hi¢hir yanimiz yoktu ama okul gibi top
oyunu gibi mecburen ayni yerde bulunma zorunlulugunun
oldugu baz1 durumlar hasil oluyordu ki aslinda bundan
ikimiz de hosnut degildik.

Ortaokul ikinci stmftaydik ve ilgi alanlarimiz degistigi gibi
fiziksel seklimiz de degisiyordu ki onun tirkek bir yiirek
yapisina ragmen herkesi tedirgin eden ve tirkiiten viicuduna
karsilik, bendeyse cesur bir yurege asla yakismayan celimsiz
ve sekilsiz bir beden vardi. O fiziksel yapisini hemen her
ortamda avantaja cevirirken bense icimde kopan firtinalarla
bogusuyordum.

Galiba son smifin son giinleriydi nedenini simdi tam E
hatirlayamadigim bir meseleden bizi kars: karsiya getiren '
giya arkadas toplulugu etrafimizda kis kis giilerek
kapismamizi bekliyorlardi. Hani yuregini bildigimden cok da
fazla lzerime gelmeyecegini tahmin ediyordum. Bir ara
ikimiz de birbirimizin yakasindan tutuk. O, bir firsatini bulup
etli ve kocaman eliyle elimi tutup oyle bir bukti ki kirillan
bilegimin sesi ile, o anda can havliyle burnunun uzerine
indirdigim kafa darbesiyle kirllan burun kemiginin sesi
birbirine karistu.

O olaydan sonra ikimiz de birbirimizden hep uzak durduk.
Ta ki 1977 yihnda aym okulda ogretmen olarak bir araya
gelene kadar. Farkli liselerde farki egitim enstitilerinde
farkli farkh siyasi kulvarlarda yol almis ama ne tesaduftir ki
ayni sehrin ayni okulunda karsi karsiya gelmistik.

13
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Bedenen hala iri olmasina ragmen zamanla biraz daha
disipline girmis viicut yapisi ve fazladan ¢enesine kadar
uzayan ulkucu tipi biyigina karsilik bende degismeyen
ayni sekilsiz ve c¢elimsiz viicuda ilaveten fazladan
eklenen fir¢ca misali biyik. Hepsi o kadar.

Tam tuc¢ yil gerekenler disinda karsilikhi tek kelime
etmeden birbirimizi kollayarak gecirdik. Ben onun
evlendigini, iki cocugu oldugunu ugruna hayatini ortaya
koydugu idealleri geregi birinin adin1 Turan digerinin
adini Kuran koydugunu ama Kuran adi dinen ve resmen
kabul edilmeyince harflerin yerlerini degistirerek Karun
yaptigini 0grenmistim. O da benim benzer sekilde bir kiz
bir erkek iki cocugum oldugunu ve birinin adin1 Devrim
digerinin adiniysa Sosyal koymak istedigimi ama benzer
prosedurle Sosyal adinin kabul gormedigini onun yerine
Soysal koydugumu 6grenmisti.

Fakat bir giin onun, 6gretmen odasinda ortak bir
arkadasimiza adi Karun olan c¢ocugundan dolay1
cevresinden cok fazla elestiri aldigini “bu ne zenginlik
hevesi gardas bagska ad mi bulamadin?” diyenlerden
bikip usandigini meselenin oyle olmadigim anlatmaktan
yoruldugundan bahsediyordu ki ilk defa o gin
birbirimizde farkli bir gozle baktik.

Ve o yil geldi askeri idare hem cismani hem de ruhani
olarak hepimizin tzerinden silindir gibi gecip gitti. Her
iki taraftan da sivri sivri insanlarin neredeyse yarisindan
fazlas1 belki de zaten gerceklesmeyecegi ideallerini
birakip maddi diinyanin derinliklerine daldilar. Seksen
darbesi c¢ok seyleri alp goturtirken ve sevenleri
ayirirken, bazilarmmizi yaklastirmaya, neden ve niye
sorularinin  sorulmasmna ve  “salakmisiz = biz?”
duygusunun yerlesmesine neden oldu.

14
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Ve bu sorgulama bir insan omrunun ceyregine tekabul edecek
kadar uzun surdu. Hicbirimiz asla gerceklesmeyecek
hayallerimizden vazge¢cmeden, oOnceleri militan1 sonradan
sempatizan1 gibi devam ettik yasamaya. Dusman gozuyle
gorduklerimizin aslinda belki de kendimize en yakin Kkisiler
oldugunu anlamaya basladik biraz. Ne onlarin bizim i¢in diledikleri
Moskova yolculugu gerceklesti ne de bizim yakistirdigimiz fasist
yaftasi oturdu onlarin tizerine. Aslinda net olarak ne istedigimizi o
gecen ceyrek omurden bir ceyrek daha gittikten sonra cok iyi
anladik ki hepimiz bu tulkenin daha yasanasi bir yer olmasi
hususunda farkh yollar1 benimsiyorduk.

Omriimiiziin {ciincii ceyregi rehber Kuran hedef Turan
diyenlerle, ne Amerika ne Rusya tam bagimsiz Turkiye diyenler i¢in
tam bir hayal kirikligi oluyordu. Hepimizin hayalleri ve idealleri
yillar once bize soylenen hedeflerin cok uzaginda bir vyere
savrulmus, geride kalansa kocaman bir hayal kirikligr yaninda
daha da acisi, o Turan’ini ben de Devrim’imi kaybetmistik.

Simdilerde ne mi yapiyoruz?

Digerlerini bilmem ama son c¢eyrekte o ve ben hemen her gin
Kapadokya'nin sessiz ve glizel bir mekaninda kisin somine onunde
yazin terasta, ben; wyillardir ihmal ettigim Sevket Sireyya
Aydemir'in Suyu Arayan Adamini, Ziya Gokalp’in Turkculugin
Esaslarini ve Falih Rifki Atay’in Zeytin Daginmi okurken o da Nazim
Hikmet’in Memleketimin Insan Manzaralarini, Albert Camus’un
Baskaldiran Insanini ve Ali Ekber Dogan’in Gelecegin Bellegini
okuyup kahvelerimizi yadumluyoruz.

Inanir misiniz saatlerce oturdugumuz halde belki bir giinde
toplam sadece bes dakika konusuyoruz. Bir de kitap okumaktan
sikildigimizda uzaklara bakip gecen yetmis yilin muhasebesini
zihnimizle savasarak yapiyoruz.
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NEREYE KADAR
DEMOKRASI

Polat Yildirim

©

<

Demokrasi, ¢cagimizin kutsal yonetim bicimi. Demokrasi sayesinde
insan haklan gelisebilir ve koruma altina alnabilir, demokrasi
olmadan halkin 6zgurlugu tehlikededir. Sonugta demokraside egemen
giuc halktir, eger halk disinda bir egemen olursa zavalli halk nasil
korunacaktir? Demokrasi ovgusu medyada, kitaplarda kendisine bolca
yer bulur. Gunlik sohbetlerde demokratik tilkeler iyi birer ornek
olarak sunulur, demokrasi fidaninin yesermedigi tuilkeler ise genellikle
kotu ornektirler. Peki gercekten demokrasi denildigi kadar iyi bir
rejim midir? Winston Churchill'in bir sozu geliyor akhima. Soyle
diyordu Britanya’'nin muzaffer Bagbakani: “Zaman zaman denenmis
olan diger tum yonetim bicimleri hari¢ olmak uzere, demokrasi en
kot yonetim bigimidir.”’Demokrasi ile ilgili sOylenmis en giizel
sozlerden biri. Demokrasinin bu kadar popiiler olmasini saglayan en
onemli etkenlerden biri hi¢ stuphesiz diger ideolojilerin buyuk acilara
sebep olmasidir. Fasizm, Nasyonal Sosyalizm, Komtuinizm gibi. Bu
ideolojilerin vahgetleri ve basarisizliklar1 demokrasiyi daha degerli
kilmistir. Eski yonetim bigimlerine donulemezdi, insan tikirdugunu
yalar m1 hig! Eldekilere de bakilinca demokrasi ehveni ser idi. En
azindan teoride ve uygulamada az cok insanlarin se¢cme hakki ve
denetleme imkanlarn vardi. Ama ehveni ser yanlhs bir sekilde
degerlendirildi. Hem ge¢miste hem ginumuzde.

Cunkl insanlar cogu zaman demokrasinin bir ara¢ oldugunu
unutuyorlar. Demokrasinin nihai bir ama¢ oldugu zannindalar.
Demokrasi bir aragtir; insanlarin huzur ve glven icinde
yasayabilmeleri, kendilerini gerceklestirebilmeleri ic¢in. Eger
demokraside insanlar bu amaclarn saglayamiyorsa demokrasinin
savunulmasi son derece manasizdir. Insanlar nasil tarih boyunca
dinyanin c¢esitli yerlerinde bir¢cok yoOnetim bicimi benimseyip
bunlardan vazge¢mislerse demokrasiden de bir gun vazgecilebilir.
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Ne bir insan ne de insan disindaki seyler zamana
kars1 direnebilir. Ne diyordu Turklerin ulu kagani
Bilge Kagan: “Zamani Tanri yasar, insanoglu hep
olmek icin yaratilmig.”. Hal boyleyken demokrasiye
insanhgin sonuna kadar benimsenecek bir sey olarak
bakmanin imkansizligi ortaya cikiyor. Nasil
demokrasi kendinden oncekilerin yerini almigsa
demokrasinin yerini su an hayal bile edemedigimiz
bir sey alabilecektir.

Demokrasi halkin kendi kendini yonetmesi olarak
tanimlanir, demokrasiler kendini monarsi seklinde
de gosterebilir cumhuriyet seklinde de. Ama hangi
sekilde olursa olsun bir parti aristokrasisi de ortaya
cikabilir. Bu aristokrasi kendini en ¢ok partililer arasi
akrabalk iligkilerinde gosterir. Babadan ogula
milletvekilligi, dayidan yegene belediye baskanhgi
gayet olagan olarak karsilanabilir. Sonucta halk ne
derse o olur! Bir de halkin dogru karar verdigi
varsayilir demokrasilerde, en azindan demokratik
sistemin iyi isleyebilmesi icin. Halk dogru kararlar da
verebilir yanlis kararlar da ki halkin yanhs kararlar
vermesi her zaman ihtimal dahilindedir. Halk denilen
kitle uzaydan gelen bir topluluk degildir ki, her gun
sokakta gorduguimuz, konustugumuz insanlardan
miirekkep bir topluluktur. Iste demokrasinin en
buiyiik zaafi burada yatar. Halk kendini yonetme
hakkina sahiptir ve bu hakkini bagkalarina devretme
hakkina da sahiptir. Boyle bir durumda da Carl
Schmitt’'in soyledigi gibi halk demokratik yonetime
son verebilir. Cunki demokrasilerde (ya da en
azindan demokratik oldugu soylenen rejimlerde)
rejimin akibeti konusunda nihai karari halk verir. ®
Demokrasiden c¢ikan diktator hukuka uygun olarak
diktator olmustur.
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Bir tilkede bir darbeyle is basina gelen bir
diktatori dustnelim. Bu diktator mevcut
anayasaya aykir1 olarak ve halk iradesine o
dayanmaksizin  ulke  yonetimini  ele
gecirmigtir.  Dolayisiyla  bu  diktatorin
yonetimi ele gecirme biciminin demokratik
ilkelere ters dustugu soylenebilir. Ama
demokrasiden dogan diktatorumuz i¢in ayni
sey soylenemez bilakis diktatorumiz
mesrulugunu demokratik sistem sayesinde
elde edebilmistir.

Ve son olarak su soru sorulmaldir: cogu
insan demokrasinin tartismasiz bir sekilde
en iyi ideoloji oldugunu savunur. Ama
insanlar demokrasinin 0zinu kavradiklari ve
demokrasiyli benimsedikleri icin mi boyle
savunurlar ~ kutsal  ideolojiyi ~ yoksa
kendilerine demokrasi en iyi rejim olarak
ogretildigi icin mi?

'Andrew Heywood, “Siyaset”, ¢cev. Fahri Bakirci (Ankara: Felix Kitap, 2021), s. 134.

? Karl Doehring, “Genel Devlet Kuramn”, cev. Ahmet Mumcu, (istanbul: inkilap Kitabevi, 2018), s.174. Schmitt
demokrasi ile ilgili bu gortisiinii Weimar Cumhuriyetinin anayasal diizeni ile ilgili olarak dile getirmistir. Ve
Schmitt’'in bu gortigt ileri siirmesinden yillar sonra Hitler'in se¢cimler sonucunda iktidara gelmesi ve diktasim
kurmasiyla Schmitt’in elestirisinin haklihg ortaya ¢ikmistir. 1 8
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Tarih Yazicili§inda Oz, Duygu ve Seffaflik

frem ORUC

Tarafimi segmem gerekirse... Bir giin konuya adaptasyon
sirecim baslar. Konunun etkisini tum ruhumla
hissetmeden yorum yapmam. Ozellikle konum bir
milletin ge¢misi oldugunda, orada tarafsiz bir miicadeleye
girebilecegimi sanmiyorum. Cunku o gecmis yalnmzca
kronolojik bir yol degil; acilarla, gururla, travmalarla ve
sessizliklerle dolu yasayan bir hafizadir. Objektif olan bu
devasa yolda kendi 6ziimi nasil katarim ve bir de taraf
tutarim? Yol bir tarafa evrilirse o yolu lehime ¢evirmek
isime gelebilir, ama o zaman sozume kim guvenir? Asil
olan, tarafsiz olup seffaf bir sekilde miicadele etmektir.
Oldugu gibi, “ben” duygusundan uzak, ise geldigi gibi degil
de duz, oldugu gibi.

Tarih yazmak, soguk bir belge incelemesiyle baslamaz. O,
once bir adaptasyon suirecidir. Konu bir milletin ge¢gmisi
oldugunda bu adaptasyon daha da derinlesir; ¢linkii o
gecmis hala yasayan insanlarin hafizalarinda, aile
anlatilarinda ve kamusal tartismalarda dolasir. Tarih¢i bu
gecmige “tum ruhumla hissetmeden” yaklasamaz. His,
zayiflik degil; gercekligi kavramanin ilk kosuludur. Ancak
hissetmek ile taraf tutmak arasinda ince bir ¢izgi vardir.
Hissetmek, olayin agirhgim igsellestirmektir. Taraf
tutmak ise bu agirlig1 kendi lehine cevirmek, bazi delilleri
one cikarip digerlerini gorinmez kilmaktir. Birincisi
zorunlu ve insani; ikincisi ise guveni yok eden bir
manipilasyondur. Yol bir tarafa evrilirse o yolu lehime
cevirmek isime gelebilir. Ama o an tarih¢i olmaktan c¢ikar,
savunmaci veya ideolog olur. Okur bunu hisseder ve
guven bir kez kirlldiginda en dogru ctimleler bile stipheyle
karsilanir.

Bir milletin gecmisi soz konusu oldugunda tarafsizlik
iddias1 ozellikle agirlasir. Clinku bu ge¢cmis hala kimlik
ingasinin temel malzemesidir.
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TARAFIMI SECMEM GEREKIRSE:

Tarih Yaziciliginda Oz, Duygu ve Seffaflik

frem ORUC

Resmi anlatilar cogu zaman “milli birlik” adina baz
gerceklikleri gorinmez kilar; kars: an latilar ise kimi zaman
ayni hatayr “travma” adina tekrarlar. Her iki taraf da “ben”
duygusunu merkeze alarak yolu kendi lehine egebilir.

Bu noktada seffaflik, tarafsizligin yerini alabilecek en giiclu
ara¢ haline gelir. Seffaf tarih¢i kendi konumlanisini gizlemez;
hangi kaynaklari neden sectigini, hangilerini neden disarida
biraktigin agiklar; “ben” duygusunu denetim altinda tutar ve
gorunur kilar. “Oldugu gibi” anlatmaya calisirken “benim
gordugum gibi” oldugunu da itiraf eder. Bu yaklasim
duygusuzluk demek degildir. Tam tersine, duyguyu yok
saymak en buyuk taraflihklardan biridir. Bastirilmis duygu
yeni bir carpitma yaratir. Gercek tarafsizlik ¢cabasi, duyguyu
reddetmek degil, onu seffaf bir filtreye dontistiirmektir.
Seffaflikla miicadele etmek, “ben hakliyim” iddiasi yerine
“ben boyle gordum, iste delillerim, iste sirhliklarim”
demektir. Bu durus okura dusunme ve sorgulama alam
birakir. Ve tarih, ancak sorgulandig1 oOlctide ozgurlestirici
olur. Cogulculuk da bu seffafligin dogal sonucudur. Tek bir
anlatinin egemen oldugu vyerlerde hafiza catismalari
derinlesir. Farkli perspektiflerin yan yana var olabildigi bir
ortam hem daha zengin hem de daha durust bir tarih tretir.
Bu devasa kronolojik yolda kendi ozumuzu katmadan
ilerlemek miimkiin degildir. Onemli olan, bu 6zii yolun lehine
cevirme durtusune karsi koymaktir. Tarih¢inin asil erdemi,
seffaflikla donanmig bir durtstlikle “oldugu gibi”yi aramaya
devam etmesidir. Cunku tarih ancak kendi siirhliklarini
kabul ederek ve “ben” duygusunu gorunur kilarak gercekten
ozgurlestirici olabilir.
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HAFIZA

Rabia EGEMEN

Gozlerimi kapatip insanhgin ortak hafizasin
distindugumde, karsima devasa bir
mahkeme salonu ¢ikiyor.

Kursude kazananlar oturuyor, sanik sandalyesinde ise
kaybedenler... Ve vyalanci sahitlik yapan bazi tarihgiler...
Onlerindeki masada duran kalin ciltli kitaplarin iizerinde Tarih
yaziyor. Bizler gecmisi, tarafsiz, incelenen bir veri y18in1 sanma
yanilgisina duseriz ¢ogu zaman. Oysa insan elinin degdigi, insan
zihninin suzgecinden gecen hichir anlati tam anlamiyla ¢iplak ve
tarafsiz kalamaz. Tarih yazicihigl, gegcmisin sayfalarini aralamaktan
ziyade o sayfalara kimin adina yazi yazilacagina karar verme igidir.
"Tarafsiz tarih" ideali, kulaga ne kadar adil ve cazip gelse de aslinda
insan dogasinin smirlarina c¢arpip biuikiilen bir ttopyadir. Bir
tarihci, ne kadar nesnel olmaya calisirsa ¢alissin, icine dogdugu
cagl, aldigr egitimi, mensup oldugu kiilturu ve hatta kendi dilinin
sinirlarini bir palto gibi ¢ikarip kapmnin esiginde birakamaz. Argiv
belgelerini secerken bir savasi anlatirken ya da bir liderin
portresini cizerken yapilan her tercih, ashinda kacinilmaz bir taraf
olusturmaktir. Neyi saklayip neyi oOne c¢ikardigimiz bizi
tarafsizigin  alanindan  cikarip  oznelligin =~ karmasikhigina
birakiverir. Hakikat tektir belki ama onun tarihin aynasindaki
yansimasl, aynayl tutanin acisina gore bin farkh sekilde gorintr.
Asil tehlike, tarafhi tarih yazicihginin kendisinde degildir, bu
dogaldir. Tehlike dedigimiz, bu taraflihgin "mutlak ve tarafsiz bir
gerceklik" olarak okuyucuya veya dinleyiciye sunulmasidir.
Egemenlerin kalemiyle yazilan tarih, ¢ogu zaman magdurlarin
cighigim bastiran koca bir gurultiye dontstr. Bir kentin fethini
anlatan sayfalar, o kentin sokaklarinda evini, yurdunu ve
gecmisini kaybedenlerin hikayesini nadiren yazar. Iste bu yiizden
tarafli tarih yazicihigr bugtinin iktidar iliskilerini mesrulastiran
politik bir aractir. Bizler ge¢cmisin ne oldugunu degil, egemenlerin
bizim neyi hatirlamamizi istedigini okuruz. Peki, hakiki bir tarih
bilinci nerede baslar? Takdir edersiniz ki, ne tam anlamiyla tarafsiz
kalmas1 mumkun olan bir yazida ne de bir ideolojinin militanhgini
yapan bir taraftarhikta bulabiliriz. Gercek tarih yazicihigl, yazarin
kendi tarafini, kendi onyargilarini ve kendi zaaflarimi durustge
soyledigi seffaf anlatilarda olur.
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HAFIZA

Rabia EGEMEN

Katran karasi bir gecmisi temize
cekmeye calismadan, zaferlerin
arkasindaki yikimlar,
kahramanlarin arkasindaki
trajedileri de gorebilmektir miuhim
olan. Tarihgi, ge¢misin bir yargici
olamaz, olmamalidir. Tanik
olmahdir. Sonucta tarih, sadece
yasanip bitmis bir dunler silsilesi
degildir. Bugunu kimin, nasil
yonetecegine dair verilen bitmeyen
kavganin, daha suruyor ve stirecek
olan kavganin, ta kendisidir.
Sayfalara gecen her kelime birinin
zaferi, silinen her isim ise bir
baskasinin  surginudir. Bizler
taroh kitaplarim1 okurken sadece
"ne oldugunu" degil, "kimin diliyle
anlatildigini1” sorgulamaya
basladigimiz an, tarafli tarihlerin
kurdugu duvar1 yikip hakikatin
yoluna adimimizi atmis oluruz.
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POLITIK GERCEKLIK

Hazal KURNAZ

Gerceklik bizi ne kadar kandirabilir?
Ona nasil ulasabiliriz hi¢ distindiniz mu?

Her zaman dogru olan gercekler yanhs olabilirdi. Cuinku biz hicbir
zaman dogruyu bulamadik. Insanoglu her zaman dogrunun
pesindeydi. Bunu biliyoruz. Peki ya dogruyu yalanlayanlar...
Politikacilar basta olmak tuzere her insan kendi c¢ikarlari
dogrultusunda gercekleri hep stirgiin etmistir. Nedeni asla bilinmez
ama bilinmesi gereken bilgi kolayhkla degistirilebilir. Bu durum
"cehalet" ile ¢ok basit ve kolaydir. Cahil insandan hep bahsedilir
cunki onlar hep bir numaradir. Bagkalarinin hi¢ ama hic¢ ses
cikaramadigl ve korktugu, kendilerini bir sey zanneden, akliyla degil
yukseklik kompleksleriyle digerlerini alt ust ettigi bireylerdir
bunlar. "Dogru bilginin bu insanlarla ne alakasi var?" diyebilirsiniz.
Daha demin soyledigim gibi; her insan kendi c¢ikarlari
dogrultusunda gercekleri hep stirglin etmistir. Yani ovilmeyi evlat
edinmis veya statu atlamak konusu belirince yalan1 huy edinmis bu
bireylerin kafalarini ezmeye kalkigirsaniz, karsidan gelebilecek glicti
en derinlemesine hissedebilirsiniz. Hatta ugrasmak bile istemez,
sessizce kosenize cekilirsiniz. Iste bu bireyler bu sirada dogruyu hep
carptirir, sizi asla inanilir biri olarak gostermezler.

Basta politikacilar demistik. Evet, kimler sever ki onlari...
Politikacilarin hi¢bir zaman bagkalarin dustunduginu gormezsiniz.

Toplum i¢in yapilan

yaptirimlari soyleyecek %
olacaksaniz, bu tarz isleri

yapmaya mecbur olduklari
icin halki kandirmalar gerekir.
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POLITIK GERCEKLIK

Hazal KURNAZ

Halki kandirmak bir hayli kolaydir.
Gundemi taze tutmak gibi ya da
egitim mufredatlarin gizliden gizliye
degistirmek gibi. Ve daha niceleri... Mesela dogru bilgiden devam edersek, her
gun taze ¢ikan gazete mansetlerini takip ederseniz diin 6grenmek ve arastirmak
istediginiz olaylari, yarinki daha heyecanl haberlerle kolayca unutabilirsiniz.
Boylece hicbir gercegi 6grenemeden yeni bir giine gunaydin dersiniz. Eger siki
bir takipci olursaniz, yavas yavas hichir gazete veya basin medyasina
inanmamaya baslar, ardindan hemencecik sikilmaya baslarsiniz. Bu isin en koti
ve devletin ya da partinin en sevdigi kisim; halkin yavas yavas hali hazir bir
bilgisizlige, cahillige suriiklenmesidir. Bundan dolayr bazi kimseler bu tarz
durumlan tarafh sekillerde insanlara haber edip, bir giizel kandirma planlari
yapmaktadir.

Tabii ki sizin i¢in bu durum fecidir. Bitiin hayatinizi sessiz bir cehalet denizinde
gecirirsiniz. Hos ki insanogluna rahathk batmaz ve bu cehaletten hoslanir.
Hayati da bolca kahkahalar, eglenceler icinde, hatta guling¢ olmali ki glinlerini
koyun gibi itaatkar bicimde tiiketerek muhalefetlere soverek gecirirler.

Gercekler bir bir cehalet denizinde cirpinir durur. Ve onu bulup cikaracak bir el
arar, bekler. Peki daha ne kadar bekleyecek...

Saglicakla, sevgiyle ve bol sorgulanmis fikirlerle kalin.




Selma BAL

YITIK SIIR

Uzak bir tilkenin 6zlemi karisti kaderime
Coktan kohnemis bedenim icin

agir bir yik bu.

Zamanin kiyisinda uykusuz kalisimi
acgiga vuruyor goz alti morluklarim.
Dalgalarla dans eden ihtiyarin savrulusu
anim kagirtyorum

Ucusan bir kelebege takilmisken
gozlerim

Nedenler ve niginler nasil da kirgin
damardan kora bir bileklik!

Iste tam da seytan ve tanr korebe
oynamaya baslamigken

Yitip gidiyor bedenim

Caddelerde biiytiyen koca bir cesedim
ben

Bedenin ruha tistiinlugu dedikleri
Benim kendime kiisktiinligimdiir belki
Makalemde deli bir kadin yasiyor

Her gece ayni silahla kendini vurur gibi
yapip

Ertesi glin yeni bir kandirmacaya
bashyor

Bu ucuz gosteri hicbir sinemada
alkiglanmiyor

Seyirciler seviniyor belese bilet bulduk
diye.

Kadin tziliyor

Kadinin tizglin oldugunu kimse bilmiyor.

Ev igi bilmem baylar

Kendime maglup olmaktir benim isim
Korkagimdir baylar

Uziiliince hemen siipiirgeme atlar uzak
bir tilke

ararim

Donus yolunu bulmak i¢in yerlere
gozyaslarimi

birakirim

Siz beni bir sevgisizlikle 6ldiiremezsiniz
baylar

iki sevgisizlik bile yetmez 6ldiirmeye
beni

Ne zaman kendime bir cellat arasam
Aynada beliriyor kanh bir ¢ift koca goz
0 vakit gogsumde kocaman bir saat
tikar tikir igliyor

ve bir saniyesi bile beni deli etmeye
yetiyor

Huzun perdesinden gecip gozlerime
ulasan

gecmisin tortusudur yliregim

Ellerim bir tas bebegi goge firlatirken
bilir avcuna disenin mutluluk oldugunu
Yakalamaya ¢alisirken var giictiyle
Annesinin evde pisirdigi hicligin kokusu
gelirse burnuna

Birakir yakalamayi, hicligin
doyurmayacagini

bile bile.

Yitirilen, gecenin en asagilik saatinde
yazilmali

Ilham perilerinin 6lii bir baska periyi
hirpaladiklari.

26



Baris CICAN

TAHTAKURULARI

Belki de kiireklerim ugruna kirildi
Azgin dalgal bir denizde ¢ekerken
Ve ufukta

Isiksiz karanliklara giderken
Ozgiirliik ugruna,

Tabii, varsa eger.

Belki de hentiz ellerim kana bulanmamais
Ve fikirlerim ¢alinmamigken
Dinledigim bir masaldi

Hayali bile serceler ottiirtir
Meltemler estirirdi.

Ama beklenmedik dakikalar,

Ardi sira dokilirken muslugumdan,
Bir kahve buruklugu

Mayis soguklugu, kaburgalarimi
sizlatir...

Birbirine gogiis kabartan,

Kigcuk tahtakurulari,

Ne siirler yazdirir...

Her sabah manzarama gerceve

Su kirli pencere,

Bir fidan gosterdi

Hala nemli govdesi

Topragina dylesine kok salmis

Fakat dallari,

Dallar1 budanmisg

Dilimde tuzlu tatlarla izledim
Izledikce kiifretti gozlerim

Saat cok gecmeden tahtalarimi
kemirdim.

Sakin, sakin ha ses etme,

Dimagim bosken anca yatarim bu
kafeste

Sakin dedim

Sayfalarda kalsin miirekkebim.
Artik irkilmese de bedenim,

Hala gozbebeklerimi kii¢tiltiir bir kopek
sesi

Elimdeki son insan kalabilmislik belirtisi,
Avuntular dolduruyor zihnimin
dehlizlerine

Agzimda avug dolusu talaslar yokmus
gibi,

Siritriyorum
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Yagmur DUMAN

VEDA

Vedalarin sessizi makbuldiir.

Gece aniden, plansiz olani...

Buna uymali insan, gidecekse eger.
Kalanin kalbi daha hizli kabuk baglar,
daha az acir igi.

fliklerinden daha ¢abuk atar veday.

Sen de,

tepenin ustunden yukselen gilines,
bir yapragi aydinlatmadan git ki
hayatimdan,;

ben de o dogan glinesin kavurucu
sicagiyla

gomeyim seni topraga.

Topragi islatmadigim bir vakit git ki
benden;

kuru topraga gommem kolay olur seni.

Aglarken 1slatirim topragimi,

belki 1slak kalir o toprak ti¢ bes giin.
Ama ¢ikar Leyla’sini arayan Mecnun,
alir bir avug topragimdan, goturur
colune.

Eger dayanirsam o sicak, kavurucu
gunese,

iste o zaman silmisimdir seni

en dip kosemden bile.
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Hasan KHOJA

GOZLERIN

Gozlerin zahidlerin kahvesi gibi, 6yle bir izi var,
Ruh uykudayken uyandirir, onda tilsimh bir gti¢ var.
0 kahve rengi sihrin alemine her kim yaklasirsa,
Ozlemden 6liir de kurtulamaz, ne kadar sakinsa.

Subhansin Rabbim! Onu bir tutku atesiyle var ettin,
Sanki agkin narinda pismis, eriyen bir cevher ettin.
Ey Rabbim! Bu bakiglar karsisinda bana metanet ver,
Zira sarhos oldum o gozlerde, kalmadi bende bir yer

Sarap kalbi aldatip helakete surtiklerse eger,
Gozlerinin kahvesinde zikir vardir, ibretlere deger.
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Fatma KARACA

ESIK
bodrum katta bir ev tuttum, giicim yetmedi
yuksekteki diinyalara
penceremi zorlayan ince 1s1k anlatti disarida
kalan zamani
bir balkonu bile yok birkag cicek yetistirecek
kadar
ama bir bilseniz
ne ¢ok yer kaphyor igcimdeki kir bahgeleri

betonlara sigmayan giinesleri sakliyorum icimde
topraga degmeyen sert ellerimle oyuyorum
duvarlarini bu kafesin

tenim karanliga alisti, yine de yetmedi hicbir
saks1 heniiz

onca zamandir buytttiklerime

dar penceremden goz kirpan agaclar rizgari
cagirtyor durmadan

iceri girmek istercesine vuruyor dallari cama
hatirnmda degil ki hangi mevsim birakti onlari
bana

golgelerine cekilmis tozu yillarca kalkmamis
yollar

eteklerinde sessizce dans eden dutlar

yine de her bahar

adimu biliyor

geceye muhabbet demliyorum gozyaslarimdan
ocagimda tiiten tarcin ve karanfil

iki yansima beliriyor ince belli bardagimda

biri kiifli gegmisten, digeri hala 1slak

her dokundugumda ayni ¢ig ses, sanki narin bir
serzenis

ama kimse gormuyor

oysa teslim olunca o berrakhiga

en yavan umutlar bile bir bir yeseriyor

ve her sabah
bir ugur bocegi konuyor aklima
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Nisanur TOPAL

KUYUNUN DIBINDEKI AYIN

Ben diktim bu kralligin taslarini tek tek,

Kendi ellerimle 6rdiim bu kutsal yahtilmighgi.
"Huzur" derdim adina, diinyadan el ¢ekerek,
Kutsardim odalardaki o magrur sessizligi.
Girisi yoktu bu kalenin, anahtar1 kuyudaydi,
Cayimi golgemle yudumlamak, en soylu ayindi.

Fakat simdi sarni¢lar doldu, sular zehirli,
Baristigim o siiktinet, etimi digleyen bir kurda
dondu.

Zamanin garki tizerimde dontyor, pash ve kirli,
icimde bir yerlerde eski bir orman yandi, séndii.
Curuyor mukaddes yalmzhgim, koselerde
kiifleniyor,

Zihnimin koridorlarinda bir kadin, kendiyle
dovislyor.

Bir firtina kopuyor ki sorma, perdeler arkasinda
sessiz,

Nefesim gogsiimde daraliyor, oda tistiime yiirtiyor.

Yalinayak yuriyorum anilarin kirik camlarinda
renksiz,

Gururum, ayaklarima batan o camlari hala optiyor.

Bir labirentin ortasindayim, ¢ikis neresi, yol
nerede?
Isik sizmiyor artik ruhumun ¢ekildigi bu perdede.

Biliyorum, bir feryat etsem yankilanacak
sokaklar,

Bir el uzatsam, kirilacak bu ugursuz tilsim.
Ama yardim istemek... O clice, o ezik adimlar!
Baskasina muhtag olmak, en biiylik yenilgim ve
yasim.

Diz cokmektense bu karanlhigin en koyu
koynunda,

Ezilmeyi secerim kendi tavanimin altinda.

Kimse bilmesin bu yangini, kimse gormesin
sarsildigimi,

Ben bu zindani kendim yarattim, kendim
gomilecegim.

Varsin c¢iiriitstin duvarlar bu magrur
yalnizhgimi,

Kendi enkazimdan, yine nefessiz ve tek basima
cikacagim.
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Nuray YAY

0ZGURLUGUME

Yoksun

Sehidisin umut ¢olintin

Bir sen bilirsin

Karasal iklimlerde siiriinmenin zorlugunu

Duvarlardan vurup yanki umardin yillar boyu
Zihin kasirgalarini egitirdin suiktnetle
Bilenirdin, bilenirdin...

bosa ¢kt

Yireginde dokuz ay on giin umut tasidin hani
Olii cikta

Unuttuklarimi anlat bana

Fare canin mi vardi ki

Can yine umuda gebe

Canin nerede?

Yuregim serit serit capalaniyor
Ekecegini eksin Tanr1

Filizleri gorelim

Belki ¢cocuklar yetisir yaprak gultislu
Belki halklar yeserir bagrimdan
Appia'ya mesaleler diktim sira ile
Aydinliktan kamasiyor tarlamiz
Goremiyorsun

Ah bir bilsem bugtinden

Iple cektigim yarinin

ikindi vaktinde

Boynuma dolayacagim c¢tirtik ipi
Alacagim son nefesi bir tavan kancasinda
Titreyerek bogulacagim saati

Bir bilsem ve bitirsem

Daha simdiden timidimi

Yine mi...

Fare can bir senin degil

Bu gece de ben umuda gebeyim
Seni maviye gomecegim 6zgiirlik
Maviye gomecegim
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Hazal KURNAZ

ON DOKUZ EYLUL

Tabancay1 kucaklamis
vatanperver bir haba,
Namlunun ucunda duran hain
bir evlat!

Cirilgiplak ve her seyden
yoksun,

Kimseden medet ummayacak
kadar cesur.

Unutamamis adeta yapilanlari,
Ruhunun ince ve kirmizi
cizgilerini.

Zira titreyen bedeni,

Elleriyle kiyamayacag: bir
adama ofkeli...

Kursuna gogsiint gerecek
kadar kahraman,
Karsisindaki tanimayacak
kadar korkusuz.

Maziden gelen intikama kin
dolu yuregi,

Gelecege giden senelere kan
icinde bedeni.

Onca yasanmisliklarin
ardindan,

Aklinin ucunda olan tek bir
soru;

"Vatan mi elden giden,
Yoksa insanlik mi1 suca giden..."
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Kenan DEMIRALAY

KARANFIL

Gokkusag yitirmis aksamin golgesini
Kimsecikler gormemis kederin boylesini
Gece kararan renkler bu yas ile sersefil
Her kosede sanciyla aglamakta karanfil

Kim tutmaz ki golgenin yurek burkan yasini
Kim tutmaz ki agidin yirtilmig yakasini
Ac1yuklu sozlerle aleve dondiikge dil

Her kosede sanciyla aglamakta karanfil

Bilmem, ne kadar suirer bu dehsetli manzara
Kefen igin ragbet var ugranilmaz pazara
Talihsiz golgeleri kistirdikga Azrail

Her kosede sanciyla aglamakta karanfil
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DUR!

DOSYA EKINE GOZ ATTIN MI?

TN



Fatma KARACA

VARDIN

vardin

Sarilmak i¢in heyecanla kosan saf tebesstimiinde
sabinin

Sanatsever kizin akittigi fircasina

Serin incir agaclari altinda o kirmiz ¢igekler
senden otiridiir blirindiigl o renge

Isittin mi pencerendeki kumruyu, seni secti
yuvasinl emanet etmeye

Hiiznilini ontine yol edip tirmandigin o yokus
baslarinda kediler

Sarmalayip seni kucagini gozlemedi mi?
Yagmur damlalarinin dansindaki ahengi..
Meziyeti goren gozlerinde mi sandin

Rahsan atin gogstinde kirbag izleri:

Bir temasa ile yitirir aklin1 6ziine kor tanrilar
Yabanci-

Goge uzanan dallarinda agaclarin umut
Rizkin yeserirken sere serpe bahcelerinde
Basini eg de eris koklere.. ezilen topraklar
serpilmez mi sandin?

Ne ic¢in yashsin insancik kizi

O sicimlerde 6zlesmis katre katre sefkatin. Siieda
seni de anmaz mi1 sandin?

Fikrin buiytidiikce kiigiilmus sanrin

Hakikati toy basinin gercegi mi sandin?

Vardin.
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Sifa ERDEM

BIR PARCA OLUM, BIR PARCA YALNIZLIK

Karanlik bir yolda,
Yagmurlarin altinda,

Ne denir bilmem bu duruma;
Bu sadece yalmzligin miriltisi.

Sokak lambasindan stiziilen titrek bir 151k,
Agaclarin terk ettigi yapraklar,

Ellerde bir avu¢ umut;

Yuruyorum oylece, belki de clime.

Oliim nedir bilir misiniz bayim?
Ruhun ozgurlugu mu dersiniz?
Lakin bir bedene hapsolmusken,
Nasil 6zgir olur bir ruh parcasi?

Beden memnun mudur zincirlendigi
ruhtan?

Sayet ikisi de birbirinin degil ise;
Cok uzak degildir ayrilik,

Cok uzak degildir olum.

Birbirine ait olmayanlar igin,
Izdiraptir bir nefes kirintisi...
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Isilay KELER

ESKI SEN VE BiZ

kag yaz once giulmeyi 6grendik?

tekrar bulmak icin kag yaz daha ge¢mesi gerek?

zihninden akan kelimelerin agzinda tikihp kalmamasi icin

giin dogdugunda agriyan bacaklarina ragmen bahg¢ede biraktigin bebegi hatirlamak i¢in kag
kez daha gliniin solmasi gerek?

vidalar1 paslanmis bir kapiya acilmasin diye kac¢ asma kilit gerek?

bayirdan kosarken kapaklanip dizlerini kanatmistin
eklemlerin daha sizlarken kosup giden arkadaslarina mi yoksa kilidi a¢tiginda darma duman
olacak o eve mi geri kosmak gerek?

bazen

bir aile toplanmasi ardinda bulasiklari yikayan annenin gozyaslarini unutursun

elinde iki tane beyaz kirilmis tabak ve balkonda tabaga yansiyan yildizlarin parlakligi ve sen kalir
sen ¢ok izlerdin diye baban player'dan ¢ikartip CD'ni kirmigti

mor koltukla oturup duvarlari izlemistin

keskin beyaz basini agritmisti

aklinda en sevdigin ¢izgi filmlerden olusan bir diinya yaratmistin

o gun beyaz biraz daha renkliydi

bazen

anneannenin o daginik evinde ¢icek kokan carsaflarda uyumayi 6zler
ve sabah bahcgede kalan bebegini almaya inerken iginde olusan amansiz buruklugu bastiramazsin

ve
arabanin camindan geriye bakarken icerideki sessizligi kirk tane CD ile dahi bastiramazsin

unutursun

her gilin bir giin daha unutursun

yapraklarla ¢izdigin o yesil yazilar duvara surttigunde parmaklarini kanatir
golde elini yikarken su iplik gibi akar

arilar daha guclu vizildar

ama tek bildigin giillmeyi 6grendigin o parktir ve bir gece ansizin yanar
oninden arabayla gecer

unutursun

hatirladigimizda daha gti¢lii kosacagiz
hatirladiginda sen, bu sefer o araba ¢oktan gitmis olacak

carsaflar renkli ve cicekliyken dolaptan ¢ikaracagiz ve nergis kokulari burnumuzu dolduracak

ve o yarin artik ¢ok beyaz olmayacak 39



Umit GUNDOGUC

DELININ OGLU

Sigindigim yamaclarima el degmesin, anlat éniinde duranlara.
Elleri titrek, korkakhgi yiginla insan dolu.

Ve ekle;

Ilk vardig1 Ocak, gogsiinde emzirmeden cocuk biiyiitmiis,
Dokuzunda bebek kundaklayip,

Sahit Annesinin katline.

Biitiin varligi yuk, yoklugu biiytik bir bilmece.

Aklinda noksanlik ve kusur abat olmamus ise,

Yiireginde dogru ve umut hic yer etmemis.

Kalkiyorum su kurulu btttin sofralardan.

Bicagimda kan, diiniin bugtintin tim kiriklar1 tabagimda.

Agzimda yarim sevingli, belki kirintisinda bir mutluluk ehemmiyeti.
Onemsizlik vaat ediyorum herkese, bagislayin benil!

Aklmi nerde tam etsem, eksiklerim orda basliyor.

Hayat ya iste;

Varligimi bulamadan, yoksunlugun ortasinda besliyor,

Kalkiyorum kurulu biitlin sofralarinizdan.

Cevabinmi bekleyemem.
Yetindigim yerde,
Almacak her seyi,
Once ben secmeliyim.
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Helin ONAL

ILKEM; DUSUSLERIMI SAYMAK

Ulkiimiin bana giydirdigi abla profilini,

Saygimin bana sardig1 mahcubiyet kefaretini,

Ve sevgimin topluma soydurdugu vazgecisi

Ince bir elekten gecirdim sararmis ayin golgesiyle,
Fevkalade bir yikimin enkazi var bu koyde.

Ve her evin bacasinda;

Duman yerine, kirilmis hayal bulutu tiitiiyor.
Agimin tepesine orilmemis kaderimle

Sonuna terk edilmis kederim

Bir ucu aginmis seccadede boyun egiyor

Ufkum ve tilkiim tan yerinde uyanip

Tanyerinde can veriyor,

Sefalet sigdirilmis agilim, bahgem;

Samani inceden, sarisi glinesin atesine serpilen
Her tasim dagilmig; umut etmekten o beyaz 1s18a,
Seyda’'min ininde 18181n inancini birakip
Sevdamin tuzlu, yagsiz kis’inde hidayeti 6greniyorum,
Kitabim hic¢ eksilmiyor dizlerimden

Goktekiyle pek bagdastiramiyorum yazilanlari
Sefaleti kirli ¢cocuk ytizlerinden

Savasi cocuklarin ipek saglarindan sokiiyorum her bir harfte
O koylerime gemiler gelmiyor

Seyda ve ¢cobanlarin kavali ugulduyor hep gokte
Hem kanli hem haksiz..
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Utku UZMEZ

[HTILAL

cagimizda

sehirler yikicidir

sehirler katledicidir insani

her tuglasinin tistiinde sehrimizin
bir olu vardir

gokdelenleri oliiler ayakta tutar
asfaltlarin harci

olilerimiz

cagimiz

oli

sehirlerin bombalandig1 aksam sizan yuzler
modern zaman modern ¢ark modern yuzler
modern

postmodern

biitiin kaygilarimiz bundan

iste insanin fransiz balkon rahatina 6zenmesi

iste benim genclik hastaligim
iste bombalarimiz ve bagbugularimiz
biitlin kaygilarimiz bundan

budur insanin fay hatlarii ¢atirdatan yalmzlik

insanin tas tabutlarina adlarini yazan bu
cagdas caglarda

insanin hayatini gogsline yazan hastalik
iste hayat

modern

postmodern

aksam ustiimiize ¢okti

enkazi kaldirmayin

goge uzanan beton direklerimiz kirildi
insan kaval kemigini sokiip topraga dikti
bicaklarimiz bileklerin ar damarlarinda
vurulduk

cocuk cesetlerinin serce parmagiyla
vurulduk

ama

diinya ¢oktl asagiya

namlu sakaklarin sah damarina dokundu
yakindir

safagin sabahi kusmasindan

yakindir gelecek

kapida

melankoli paylagilmaz

bu

sehrimizin

soluk kaldirimlarindan ve billboardlarindan
beynimin damarlarina kan gibi s1zd1

agk ve acimiza bulanmaz

engereksin buradaki hayatinda

her sey gibi kivrak

cliinki

cag sana gozlerden kusmamayi o6gretti
melankoli anlatilmaz

cag sana ogrettigi yalanlar1 boyle pazarladi
korpe duygularla gecineceksin

ogretiyi unutma

melankoli yasanilmaz

katran yagiyor camlara

sabah cesetlerimiz ziftle yikandi
kursun ve civa

S1Z1yor

sinir koklerim kokiinden sokiildi
sinirlerimin arasinda cellatlar sokuldu
ellerim basimin arasinda

cok

kapan

tutun

giivenli duvarlarimizin kucaginda
delirdim

deliriyorum

delirecegim

bekleyelin

insan1 merdiven altindan ¢ikaracak
lituflar ve hediyeler ¢ok yakinda
bekleyelin

sehir putlarinin yikintisi

yakinda

iste

sesleri daglarin taglarindan kopuyor
bekleyin

insanin kesik bilekleri ve bos kovanlariyla
sarmakarisik ihtilali yakin

ates yakildi

kapilar sokuldi

kan bir baska kana karisti 42
ihtilal yakin



KATRAN SAYI-6

GABRIEL'IN AYDINLANMASI:
JAMES JOYCE'UN KISA
HiKAYESI "OLULER"

Yazan: Tuana KOSMA
[

rlandali yazar ve modernizm akiminin
sembol isimlerinden biri James Joyce,
bircok noktada Modernizm akimina
kazandirdig1 yaz1 teknikleriyle de adindan
soz ettirmistir. Joyce, toplamda 15 kisa

oykiiden olusan Dublinliler kitabini Haziran
1914’ de okuyucularina sundu. Hikayeler, Dublin
halkinin yalnizlig1 ve Dublin’in gri dogasi geregi
sehir insaninin psikolojik statiisiine sekil
vermesinin yansimalarini iglerler. Bu gorece
yalnizlasma, yabancilasma ve bikkinhik hali
Dublin
sorunlardandir ve her bir oykiide bir ana

halkinin mustarip oldugu
karakterin goziinden bu sorunlar gosterilir.
Beni en c¢ok etkileyen oyki, bu serinin en
sonuncu hikayesi olan “Oliiler”dir. “Oliiler”,
Gabriel isimli evli ve ¢ocuklu Irlandal bir genc
adamin partideki bir giintinii anlatan hikayedir.
Gabriel’in oykiistini her seyi bilen bir li¢linci
kisiden dinliyoruz. Gabriel'in utangac¢ dogasi iyi
bir sekilde anlatici tarafindan canlandirilmigtir.
Bu canlandirmayi yabancilarla veya yakinlariyla
kurdugu diyaloglar destekler. Eser, Dublin'de
yasayan orta smuf Irlandahlarin  giinliik
yasamlarini ve ig¢sel diinyalarini incelerken,
ayni zamanda modernist edebiyatin getirdigi
tekniklerle de derinlesir. Joyce'un wustalikla
kullandig1 biling akis1 teknigiyle okuyucuya

sunulmustur.

Bilin¢ akis1 teknigi, karakterin zihinsel i¢
diinyasina dogrudan erisim saglar. Bdylece
okuyucu; Gabriel'in duygularini, diisiincelerini
ve icsel

catismalarini dogrudan

deneyimler.Gabriel'in i¢ dinyasindaki
karmasiklik ve celigkiler, biling akisi teknigi
incelenir ve

sayesinde derinlemesine

okuyucuya karakterin = karmasikhigim1 = ve
gelisimini anlamak i¢in zengin bir malzeme
sunar. Bir diger deyisle, ana karakter Gabriel
Conroy, Joyce'un bilin¢ akis1 teknigini ustalikla
kullanilarak okuyucuya sunulur.

Gabriel'in  oykisiindeki anahtar kelime
"aydinlanma" olarak belirlenebilir. James
Joyce'un modernizm elementlerinden biri olan
biling akis1 teknigiyle dogru bir baglanti
kuruldugunda, Gabriel'in yasadigl durumu bir
aydinlanma sonucu olarak adlandirabiliriz.
Aydinlanma, edebi bir terim olan "epiphany" ile
de iliskilendirilir ve bize Gabriel'in igsel
sikintilarini ve bilingsizce devam ettirdigi yakin
iliskilerinin bir aydinlanma siireci sonucunda
netlige kavusmasini gosterir. Bu sekilde,
okuyucular Gabriel'in deneyimlerine daha derin
bir anlayis gelistirerek onun bakis acgisindan
olaylara empatiyle yaklasabilirler. Bu baglamda,
Gabriel'in i¢sel vyolculugu ve aydinlanma
deneyimi, okuyuculara karakterin karmasik
diinyasini daha derinlemesine kesfetme firsati

sunar.
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KATRAN SAYI-6

ay Darcy’nin piyanosunda The Lass of

Aughrim isimli milliyet¢gi bir tirki

calmaktaydi ve bu tiirkii Gretta’ya eski
merhum asig1 Micheal Furey’i hatirlatmigti.

Micheal 17 yasindaydi ve genc¢ yasinda hayatini
kaybetmisti. Bu tirki, Gretta igin sonsuz bir
0zlemin  yeniden canlanmasimi  saglamigtir.
Gabriel’in egi Gretta ile olan kadersel yolculugunda
bir ¢ocugun trajik ve zamansiz 6limi yer aliyordu.
Gabriel bu olasiliklar icinde kaybolur ve yikici bir
kabullenme vyasar clinkii karisinin  gec¢mis
yasaminda boyle trajik bir romantizm vardir.
Gabriel, karis1 i¢in var olmayan bir koca figiiriine
birtiniir ve lizlintiiyle dolar. Bu ani 6z farkindahg:
yasadiktan sonra, hayat arkadasi olarak tanmidigi
Gretta, bir anda ge¢misine yabanci oldugu yepyeni
bir yabanci figiir haline geldi. Bu kadar yakin
oldugu bir kadindan bu kadar radikal bir gekilde
uzak olmak, Gabriel ig¢in aci1 verici bir deneyime
doniigmistir.

Bir parti sirasinda Gabriel'in bir anda karisinin
tziintlisine sahit olmasi basa c¢ikilamaz olasi
kurgular zincirini beraberinde getirir. Bu geng o6l
adami1 Ogrenmek, Gabriel'in diinya gorisiini
degistirir. Joyce bize Gabriel'in yasadig1 iiziici
farkindalig1 biling akig1 teknigi dogrultusunda
aktarir. Bir gencin vakitsiz o6limi ve asigina
yabancilasmak gibi trajik olaylar okuyucusuna bir
uzuntu tasir.
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Herkesin bir giin 0lecegi gercegiyle vyiizlesir.
Dahasi, karisinin resmi de onun goziinde
degismistir, c¢linkii karisinin geg¢misi hakkinda
duydugu her sey ona olan tutkusunu ve vizyonunu
etkiler. Daha 6nce basgka bir adama asik olan bu
kadin, gen¢ adam 6lmeseydi, belki de karisina ¢ok
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andan itibaren artik hayat iyi ya da koti bir
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goremeyecegimiz kadar kiigik ama canimizi
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"Gegmisi kontrol eden gelecegi de
kontrol eder; simdiyi kontrol eden
gegmisi de kontrol eder"

George Orwell-1984

"Insanin ge¢mis toplumu anlamasini
ve buginiin toplumuna daha ¢ok egemen
olmasini saglamak tarihin g¢ifte
iglevidir."

Edward Hallett Carr-Tarih Nedir?

"gegmis ise yasam doludur, kizdirair,
baskaldirtir, yaralar, o kadar ki,
bu yiuzden onu yok etmek ya da
yeniden yaratmak isteriz."

Milan Kundera-Guliusun ve Unutusun Kitabi

Bizim ge¢mis anlayisimiz, artik bize
ait olmadigini bildigimiz seyi
telasla sahiplenmemizdir.

Pierre Nora-Hafiza Mekanlari



KATRAN SAYI-6

AKIL HASTALIGINA

RAGMEN YAS

Yazan: Rana Kuru

am olarak nereden basglasam bilmiyorum. Bu

hastaligin teshisi konulali yaklagik 3 ay oldu. Igten ice
tip 2 bipolar oldugumu ben de biliyordum ama
konduramiyorum. Ben 0yle oldugunu saniyorumdur
diye diisiintiyordum.
Hicbir carem kalmamis ve depresyonun dipsiz
kuyusunda bogulurken son c¢are olarak doktora
gitmeye karar verdim. 5 senedir araliksiz siiren
dongiiye girmis ve her sene ayni donem tekrar eden
bu batakhigin iginden artik c¢ikamayacagimi
digiiniiyordum. Doktor bana bir teshis koysun ve
sorun sende degil bunun bir ¢6zimi var desin
istiyordum. Bana bir seyin yok diyecek diye 6diim
kopuyordu. Sonra teshis konuldu. Bir insan hasta
olduguna sevinir mi? Ben sevindim. Clinkii hastalik
varsa tedavisi de vardi. Sadece beyin kimyam
bozulmustu ve diizeltilmesi gerekiyordu. Ne biytiik bir
mutluluk ama... Uzun zamandir boyle iyi
hissetmemistim kendimi.
Yaptigim okumalar ve aragtirmalar sayesinde bu
hastaligin nasil bir hastalik oldugunu ve ne sekilde
tedavi edilmesi gerektigini yeterince iyi biliyordum.
Bu sayede tedavi siireci gayet iyi ilerledi ve
bekledigimden hizli iyilesmeye basladim. Sirekli
kendini sorgulayan ve kendini tanimaya caligan bir
insan oldugum igin de ilaglar1 kullanmamla beraber,
davraniglarimi ve hareketlerimin ne kadari benim
hastaligtm ne kadar1 benim karakterim ayirt

edebilmeye bagladim.

AMAK

Asir1 yogun ve uglarda yasanan duygular yoktu artik.
Ya da bir anda gelen asiri mantiksiz diistinceler.
Normal insanlar boyle mi hissediyormus dedim kendi
kendime. Ya da ben artik normal miyim? Onceden
anormal miydim ki? Bu sorularla bogusurken bir giin
kendime dondim ve sen sadece insansin dedim. Ne
her ne kadar hastalik gibi goziikse de insani insan
yapan duygulari son noktasina kadar yasadin. Ve bu
duygulardan c¢esitli sekillerde besledin. Sanatin her
alaniyla ilgilendin ve sanat icra ettin. Belki herkesten
farkli baktin diinyaya bu hastalik sayesinde. Adi
hastalik olsa ayni zamanda bir liituf ashinda.
Bugiin bu yaziy1 is yerinde oturmus yaziyorum. Ama
daha onemlisi bugliin annem ameliyattayken ben
sanki her sey yolundaymis gibi ise geldim ve her
zamanki gibi calistim. Hos geldin yetiskin hayati!
Hayatin getirdiklerini ben bugiin 21 yagimda daha
kolay kabullenebiliyorum. Annemin durumu ile ilgili
kafamdaki kotii senaryolar 6diimii koparmiyor. Clinkii
bu konuda olacaklar benim elimde degil. Ayni kendi
hastaligimda oldugu gibi.
Ben bugiin buradayim yarina baska bir yerde olmaya
devam edecegim. Her ne olursa olsun diinii arkamda
birakip yarimi planlayip bugiine yagamaya devam
edecegim. Her ne kadar bazen inis ¢ikiglarim olsa da
hep ertesi giin daha mutlu olmak i¢in ¢abalayacagim.
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KATRAN SAYI-6

SANATIN GOLGESINDE:
CAGDAS SANATIN ABSURT

KOMEDISI

Yazan: Siimeyye HELIMERGUN

Sanat nedir?

Vincent Van Gogh'a gore “Sanat, mutluluk veren
bir sey yaratmaktir.” Aristoteles'e gore sanat genel
olarak sanatg¢inin goézlemlerini ve deneyimlerini
estetik bir bicimde bir araya getirerek olusturdugu
gerceklikle izleyicide uyandirdigi  duygusal
tepkidir. Sanat kelimelerin 6tesindedir.
Sinirlandirilamayacak kadar ¢ok mana igeren bir
alandir bu vylzden “Sanat nedir?” sorusuna
yekpare bir tanim yoktur fakat bir eserin herkesce
sanat sayilabilmesi igin belli temel sartlar
bulunmasi gereklidir. Bunlar sanatin sanatgidan
kalici olmasi, sanatin yaratildigi zamanin ¢ok daha
otesine gegebilmesi ve anlatmak istedigi duygulari
dogrudan okuyucuya gecirebilmesi, bununla
birlikte okuyucuda estetik bir haz uyandirmasidir.
Nitekim miizik dinlerken, kitap okurken, bir
tabloya baktigimizda beklentimiz bu yondedir.
Tim bu maddeleri birlestirecek olursak yaklasik
sOyle bir tanim ¢ikar karsimiza: Sanat bagkalarinin
eserde ortak hisler hissedebilecegi, iletisim
kurabilecegi bir eser yaratmaya dair istektir.

Cagdas sanatin tuvali bos mu?

Duvara bantlanmis muz, kum dolu kovalar, iginde
para, alkol, uyusturucu gibi ici dolu tek bir kelime
bulunmayan trap mizikler.. Bunlarin sanatsal
degeri var mi yoksa biiylik bir kandirmacadan mi
ibaret?

Herhangi bir nesne veya melodi sanatin diline
terciiman olabilir mi?

Glinlimiz “Cagdas” ve “Modern” Sanatin estetik bir
degerden ve ugrastan uzak bir dongiide tutsak
kalarak can cekistigi asikar. Ozellikle resim ve
miizikte derme ¢atma bigim ve sozciiklerle bir eser
ortaya koyma (koyamama) glintimiizde iyice popiiler
olmaya bagladi. Tam da bugiinlerde ortalamanin
altinda diyebilecegimiz bir bigcimde spontane
hazirlanmis sozde sanat eserleri, siradanlhiga
giydirilmis abartili s6zlerle slislenmis ambalajlardan
ibaret. Eserlerin degeri sanat eserinin estetik
ozellikleriyle ilgili olmaktan cok sozel ozellikleriyle
one ¢ikiyor.

Modern sanat anlayisinda olan sanatgilar her tirli
nesneyi sanat olarak goriiyorlar oysaki sanat
eserinin olusum siireci uzun ve acil bir stirectir.
Sanat eserinin olugsum siirecinin temel maddesi
fikirdir. Fikir olusur, sekillenir, derinlesir, olgunlagir
ve sanatcinin elinde biiyliyen bu fikir bir sanat
eserine dontigiir. Bu acih slirece en iyi 6rnek Yahya
Kemal'dir. Yahya Kemal “Rindlerin Oliimii” siirinde
bir kelime i¢in yirmi beg y1l beklemistir.

Modern sanat ise standardize edilmis, aninda
sindirilebilir bir tiriine déniigmistiir. Bu tirinlerin
degeri estetik 6zellikleriyle ilgili olmaktan ¢ok degeri
“sozel” ozellikleriyle one cikiyor. Eserin degerini
bakarak anlayamiyorsun, bunun igin sana
aciklanmasi gerekir. Soylem eklentisinin karsisina
konan sanat kavraminin i¢i bogaltiliyor. Sanat yerine
sanat kavraminin salt olumlamasi konuluyor.
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Pablo Picasso'nun bir sozii aklimiza geliyor: “Resim yapmak, gorme oziirli insanin
uzmanhgdir. O, gordiiklerini degil; hissettiklerini ve yasadiklarini resmeder.”

Hizh tiiketim toplumunun bizi diger alanlarda etkiledigi gibi sanatta da etkiledi.
Tiiketim hizlandikga tiretim de o derecede fabrikasyonda artis oldu. Amacg sadece
kisa siirede astronomik rakamlar kazanmak oldu. Bu nedenle ozellikle resim ve
miizikte fabrikasyon isi, hizli tiiketilebilir, kolay sindirilebilir {irtinler ruhsuz
performanslara dontisti.

Jean Baudrillard'dan alintiyla daha c¢ok netlestirelim: “Guntmiizde sanat, tipki
herhangi bir ticari isletme gibi kariyer firsatlary, karh yatirnimlar ve ytceltilen
tiketim nesnelerini savunuyor.” Amag sahte bir sanat diinyas: yaratarak bu sahte
sanat diinyasini ticari ag1 devam ettirebilmek icin kullanmak. Tim bu c¢abalarin
ardinda yatan diirtii insanin bir damla ¢abayla denizi fethetme hayalidir.

Insanlik tarihi boyunca sanat umut ve direnisin sembolii, isyanlarin sesi oldu.
Toplumdaki bu isyanin sesi toplumda kiltir ¢atismasi ortasinda kalan insanlarin
daha uyumcu, elestirmeyen, sorgulamayan kimliksiz ve kiiltlirsiz bireyler
olusturmak amaciyla sanati korelterek sesi kisildi. Boylece ozgtirliik kisvesi altinda
boyunduruk altinda bir nesil yetistirilebilecek. Boyle bir boyundurugun agirhigindan
kurtulmak i¢in gercek yaratici ve yetenekli sanatgilar sanatini icra etmeye devam
etmeli ve bizler gercekleri soyleyebilmeli, bir bagka ifadeyle kral ciplak
diyebilmeliyiz.
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sevim YENIGUN

Glinesin kerpig¢ duvarlari agarttigi, bazalt
tagslarina doklilen bir kova suyun c¢ikardigi

Onun koca dilinyasi, o ylksek tasg

o kekremsi ve kes kin tag kokusuyla
yikanan, kapisi her daim aralik kiigik bir

ev dururdu. Evin sahibi, ylzindeki her

cizgiye bir yasanmigligr si§dirmis olan duvarlarin ardindaki bereketli
Hatun Ana’ydi. O, oglunu ve esini uzak bir avlusudu. Dicle’nin serin sulariyla

KSVis o " Ca s beslenen kiigiik bir bostani vardi
oylin topragina gbémiip, acisinin izini
silmek igin bu mahalleye siginmisti. Hatun bahgesinde. Topraga gozu gibi bakar;

Ana dinyadan bilylik sgeyler istememigti; elleriyle suladigy domatesler, mor

fistanindan stlizlilen g¢igekler her adimda patlicanlar, taze bamyalar ve

dinyay1 renklendirsin, ellerinin kinala siriklara dolanan fasulyeler yaz

sicakligi c¢ocuklarin avuglarina degsin, boyu dalindan eksik olmazdz.

kapisindan giren herkesi kina ve vyesil Bostanin hemen yaninda, dallari

. meyvedev edilen agag¢lar siralanirdi.
sabun  karigimi o eski zaman  huzuru Y g gag

karsilasin, yeterdi. Hatun Ana’'nin yazlik geg¢imi, bu

topradin comertliginde
sakliydi.Agaglardan topladiga
kayisilari,incirleri blyik
tencerelerde kaynatair, kavanoz

kavanoz regeller yapip satardi.

ostanin taze sebzelerinikolu komsuya
dagitir, ¢ bes kurus gegim paradi
cikarirken bir yandan da kigslik erzakini
hazirlardi. Bahgenin kogsesindeki kiigiik
tandirdan haftada birdumanlarb yilikselir,
kinali elleriyle wvurdugu taze ekmekleinin
kokusu sokaga tagardi.

Yazin o en sicak glinlerinde ise, hayata
tutunma big¢imi, kicik ecza sgiselerinde ve
surup kutularinda gizliydi. Mahalleli
evdeki bog ilag¢ kutularini Hatun Ana'ya

tasir, o da bu plastik kaplari adeta birer

sihirli kaliba doniigtlrirdi. ES()
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O kutularin ig¢inde, yoksullugun ortasinda  g¢ocuk
Mutfaktaki tencereler her sabah baska bir neseyle
kaynardi. Bahgedeki g¢itleri saran mavi, mor kahkaha
gigeklerinin sabah glinesine ag¢tidi saatlerde, Hatun Ana
mor reyhanlari kaynatir, ig¢ine iki damla limon sikarak
evi mis gibi kokutan mor eskimolar yapardi. GCocuklar en
¢ok ona bayilirdi. Kigtan kalma portakalli oreletler
turuncuya, bakkaldan aldigir: tek tik kolalar siyaha
blirtinlirdii. Bazen de silitii gekerle koyulastirir, igine
biskiivi kirintilari ya da sabah keyfinden kalan kahveyi
damlatirdi. Sertlegsinler diye iglerine birer dondurma
gubugu saplar, buzluga dizerdi. Sonralari isi
blyltmlistl; hani su her geyin ambalaja girdigi
zamanlarda, eskimolari kiigiik seffaf posetlere dokiip
baglamaya baglamisti.

ikindi wvakti kapisinin Oniindeki sedire oturdugunda,
bahge bir genlik yerine donerdi. Bahg¢enin gediklisi olan
sarilil beyazli kediler, Hatun Ana’nin ¢igekli fistaninin
etrafinda dolanir, g¢ocuklarin negesine miriltilariyla
eslik ederdi. Cebinde iki kurusu olan ¢ocuklar da
gelirdi, avucunda sadece bir bilye tutan da. Hatun Ana
parayi sormazdi Dbile. Kinali elleriyle g¢ocuklarin
saglarini  oksar, eskimolari uzatirdi. O ellerden
gocuklara sadece buz gibi tatlilar degil, anne
sefkatinden kalan o tanidik kina kokusu
gegerdi.Bosatndan kazandiklari ona yetiyordu ama onun
asil kazanci, bahgesindeki o devasa dut agacinin
altinda, kahakaha g¢igeklersnin gdélgesindende ¢inlayan,
gocuklarin yapis yapis olmus elleriyle havaya kaldirdigi
rengarenk sevinglerdi.

Sonra, zaman o amansiz vagonlarindan birini daha sehrin
ortasina birakti.

Bir temmuz sabahi, sokagin bagindaki bakkalin Oniline
bliyiikk, glirliltiili bir kamyon yanagti. Iginden {izeri
yabanci kelimelerle, parlak boyalarla silislii devasa bir
dondurma dolabi indirildi. Uzerinde giilen ¢ocuk resimleri
vardi. Dolap bakkalin kapisina yerlesip fise
takildiginda, sokaga tekdlize, mekanik bir wvinlama sesi
yayilda.

Hatun Ana o glin her zamankinden daha c¢ok reyhan
kaynatmigti. Mor, pembe, kahverengi eskimolar posgetlerin
ig¢inde, buzlugun karanliginda sabirla bekliyordu. Ancak o
ikindi, dut agacinin alti garip bir sessizlige gomiildi.
Kapinin esigi bos kaldi. Kediler bile esneyerek sedirin
altina ¢ekildi.

Ertesi giin de gelen olmadi. Ondan sonraki giin de...
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Hatun Ana, tillbendinin ucuyla alnindaki teri silerek sokagin
kogesine kadar ylurudi. Cocuklar, bakkalin neon 1sikli, soguk
dolabinin etrafina toplanmisti. Avuglarindaki paralari bakkala
uzatiyor, kargiliginda fabrikalardan g¢ikmig, ambalajlari
parlak, stitl kimliksiz, yaldizli ¢ikolatalarla kapli
dondurmalari aliyorlardi. Cocuklarin yliziinde yine bir seving
vardli ama o seving artik Hatun Ana’nin bahgesine, kahkaha
¢igeklerinin kokusuna ait degildi. Satin alinan gey sadece bir
dondurma degil, yeni zamanin cilasiydi.

Eve dondi. Bahgedeki sedirine oturdu, en sadik kedisi gelip
kinali ellerine basini slUrtti. Rizgar dut yapraklarini
higirdatti ama o ses, azalan c¢ocuk gilriltislinin yerini
dolduramadi. Buza donmiis dolabini agti; ecza kutularindan,
kiigik gseffaf pogetlerden silizlilen morlu sarili eskimolar orada
O0ylece duruyordu. Zamanin dgerisinde kalmig, unutulmus birer
eski zaman oyuncagi gibiydiler. Hatun Ana hiiziinlendi ama
kizmadi. Bilirdi ki insan, dogasi geregi hep yeniye, parlayana
kogsardi. Evini dolduran o koOkli huzuru ve ig¢indeki nesgeyi
tamamen kaybetmedi; neticede o ¢ocuklar yine mutlu ediliyordu,
sadece adresi degistirmiglerdi. Bir tane reyhanli eskimoyu
posetinden siyirdi. Rengi, fistanindaki c¢igeklerin {zerine
vuran gilineste parladi. Ilk 1sirigi aldi; agzina yayilan o
kekremsi, tatli reyhan kokusuyla birlikte, geg¢mis yazlarain,
bahgesini dolduran o kahkahalarin tadini g¢ikardi.

Dlinya degigiyordu, dolaplar sokagi istila ediyordu ama Hatun
Ana’'nin bahgesinde, hig¢bir fabrikanin iretemeyecedi kadar
gergek ve renkli bir hafiza, kedilerin marailtisi ve kahkaha

ciceklerinin arasinda hala capcanli duruyordu.
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uzun

Ada Su BEZEK

Disarida kar, gokytizlinden digen sessiz bir
sir gibi sutzuliuyordu. Geng kadin, yin
kabanina biraz daha sokuldu. Soguk yalnizca
tenini degil, kemiklerini de kavriyor; her
nefeste cigerlerine ince buz pargalari
doluyormus gibi hissediyordu.

Ulke, hafizasinda benzeri olmayan bir kisin
igindeydi. Kar, sokaklari ve daglari tek
renge biurimis; beyazlik yasamin Dbiitiin
seslerini  yutmustu. Boyle bir gecede,
herkes sicak bir eve siginmaya g¢aligirken
o, Kars'a giden trenin bugulu camindan
disari bakiyordu. Bu yolculuda onu g¢ikaran

sey, disaridaki ayazdan daha sertti.
"UYUMAK ISTIYORUM TANRIM... NE OLUR BENI UYUT.”

Glnlerdir uyuyamiyordu. GOz kapaklari
agirlasiyor, zihni  susmuyordu. i¢indeki
bogluk geceleri biiylyor, disinceleri
omuzlarina yeni bir agirlik birakiyordu.
Gece yarisini geg¢migti. Istanbul tarihin en
sert kiglarindan birini yasaiyordu. Geng
kadin, dizlerine kadar ylikselen karin ig¢inde
agik bir ndbetg¢i eczane ariyordu.

Uyku ilag¢lari artik ise yaramiyordu. Belki
de hig¢ yaramamiglardi. Yine de insan umudunu

en son kaybederdi.
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Eczanenin 1s1dini uzaktan
gordiiglinde ayak parmaklarini
hissetmiyordu. Kapiyi giglikle

acti. Icerisi de disaridan sicak
sayilmazdi. Geng eczaci, yuzundeki
tikenmis ifadeyi gorilince soru
sormadan ilaci uzattzi.

"Gegmis olsun."

Kadin kutuyu avucunda simsiki
tutarak yeniden karin igine
karigta.

Kendini buzla kapli genis bir gdliin
kiyisinda buldu. Hava soguktu ama

Uslmiiyordu. Go6liin Uzerinde insanlar

kizaklarla sessizce ilerliyor,
yalnizca atlarin nal sesleri
duyuluyordu.
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Bir sire onlari izledi.
Sonra kizaklarin arasinda agir adimlarla
yliriyen bir siluet fark etti. Ne kadin

oldugu belliydi ne erkek. insanlarin
arasindan geg¢iyor, ama kimse onu gormiyor
gibiydi.

Garip olan, siluete baktikga korkmak yerine
huzur duymasiydi. Ig¢ini derin bir sessizlik
kaplada; sanki blitin yorgunlugu bir
anligina ¢Oziilmisti.

Tam ona dogru adim atacakken go6l, kizaklar
ve siluet karin iginde eriyip gitti.
irkilerek wuyandi. Kalbi hizla atiyordu.
Telefonuna sarilip riyasinda goérdigi goli,
kizaklara ve tas

yapilari arastairda.

Kargisina ¢ikan fotograflar nefesini kesti.

kars

Ertesi giin, dondurucu soguga ragmen ilk tren
biletini alda.

Kimseye haber vermedi.

Tren sessizdi. Pencere kenarina oturup
termosundan bir yudum g¢ay aldi. Son aylarda
gergcek hayattan g¢ok riliyalarda yasamigsti. Doktora
tezini bile unutmus, yalnizca uyuyabilmek igin
cabalamigti. Bu yolculuk da bir rlyanin pesinden
baglamigta.

Cayin sicaklidil bedenine yayilirken yorgunlugunun
ilk izini hatairladi.

Bir mahkeme salonu...

Annesiyle babasi boganiyordu. Avukatlar
konuguyor, hédkim dosyalara bakiyordu. O
ise kOogede sessizce oturuyordu. Kimse
gbzlerinin ig¢ine bakmiyor, kimse de

"Benimle kalsin." demiyordu.

BOSANMALARDA ANNEYLE BABALAR
COCUKLARI ICIN MUCADELE EDERDI.

ONUN HIKAYESINDE KIMSE ETMEMISTIL.

Babaannesinin evine gonderildi.
Annesi hafta sonlari gelecekti;
gelmedi. Babasi 1ise ¢oktan bagka

bir hayata karigmigti.

Geriye yalnizca babaannesi
kalmigti.
Sardunyalarla, menekselerle dolu
balkon...

Cocuklugunda ait hissedebildigi tek
yer orasiydi.
Aylar once babaannesini de
kaybettiginde kokslizliigin ne demek

oldujunu anlamigti. Insan, kendini

ait hissettiren son kigiyi
kaybedince gergekten kimsesiz
kaliyordu.

Soguktan {lirpererek uyandi. Perdeyi
araladiginda gece c¢oktan ¢Okmiis,
kar iyice bastirmigta.

Sabah gbzlerini agtiginda karsi
koltukta yasli bir adam oturuyordu.
Gece kompartimanda kimse yoktu.
Adam, pencerenin ardindaki

beyazligi izliyordu. Kadinin
uyandigini fark edince gllumsedi.

— Kizim, bu mevsimde Kars'ta ne
igin var?

— Arastirma ig¢in gidiyorum.

Adam bagini salladi.
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— Umarim vyolun, ylzlindeki huzursuzlugu da gotlirir. Kadin
irkildi.

— Nereden anladiniz?

— Uykundan.

Sessizlik ¢Okti.

— Insan en ¢ok uykusunda kendini ele verir. Sen biitiin gece
diinyadan saklanir gibi uyudun.

Kadin kabaninin yakasini istemsizce dilizeltti. Adam yeniden
pencereye dondii.

— O gole git kizim. O kizaklarin arasinda kaybol. Aradigin sey
orada.

Kadinin bogazi diigimlendi.

— Bu go6li nereden biliyorsunuz?

Yagli adam usulca ayaga kalkti.

— 1Insanlarin Kars'ta aradidi sey hep aynidir, kizim. Kimi
kendini, kimi geg¢migini... Kimi de yillardir uyuyamadigi ilk
geceyi.

Kadin perona iner inmez sert ayaz yliziine g¢arpti. Istanbul'un
sogugu bunun yaninda bir esintiden ibaretti.

"NE ISIM VAR BURADA?” DIYE GECIRDI ICINDEN.
"INSAN BIR RUYANIN PESINDEN BU KADAR YOL GELIR
MI?”

Yine de geri donmedi. Garin Onlindeki ilk taksiye bindi.

— Cildir GOli'ne, litfen.

Sofdr aynadan kisa bir bakis atti, higbir gey sdylemeden araci
hareket ettirdi. Karla Ortiili Rus doneminden kalma tas yapilar
sessizce geride kaliyordu. $ehir, Tiirkiye'den ¢ok eski bir
Dogu Avrupa kasabasini andiriyordu.

Taksi g6liin kiyisinda durdu.

— Bir saate dOnerim.

Kadin bagini sallayip ylrlmeye bagladi. Kalbi hizlandi. Burasi
riiyasindaki yerdi.

Donmug go6l... Kiyiya dizilmis kizaklar... Ufka kadar uzanan
beyazlik...

Higbir sey degismemisti. Kizaklardan birine dokundu. Buz
gibiydi.

Gergekti. Bagini kaldirdaz.
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insanlar gdéliin {izerinde agir adir ilerliyordu. Tipki riiyasinda
oldugu gibi.

Onu araiyordu. Riiyasinda gordiigii sessiz silueti.

Tam umudunu yitirirken, beyazligin ig¢inde agir adimlarla
ylriyen birini gordii. Kizaklarin arasindan sessizce
gegiyordu.Nefesi kesildi.

"Sen..."

Siluet durdu. Bagini yavagga ona c¢evirdi. Kadin diiglinmeden
kostu. Elini wuzatti. Tam dokundugu anda siluet kar gibi
dagilip avuglarinin arasindan kaydi. Kadin oldudu yerde kaldi.
— Gitme...

Derinden bir udultu yilikseldi. Once riizgdr sandi. Sonra sesler
birbirine karisgtaz.

— Hanimefendi... Bizi duyuyor musunuz?

— Nabzi yilikseliyor!

— Sikirler olsun... Uyandi!

Beyazlik ¢Ozlilmeye basladi. GO61l, kizaklar, atlar... Hepsi

sisin ig¢inde eriyordu.

Kadin telagla etrafina bakti.

— Hayir...

— Kimse yok mu?

Sesi boglukta yankilanip kayboldu. Dizlerinin ilizerine ¢oktii.

— Tanrim... Neredesin?

Bir anda her geyi bembeyaz bir 1s1k kapladi. GOzlerini
agtiginda hastane odasinin tavanina bakiyordu.

—DOKTOR! HASTAMIZ UYANDI!

Kapi agildi. Beyaz oOnlikliiler telagla igeri dolustu. Doktor
monitdre bakti.

— Mucize... Tam bir aydir komadaydiniz.

Kadin ¢atlamis dudaklarini araladxi.

— Kars... Cildir GoOld...

Kimse ne dedigini anlamadi. Basini g¢evirip ellerine bakti.

Sag bagparmagi mora g¢alan bir beyazliktaydi. Sanki uzun silire
buzun ig¢inde kalmig gibiydi.

Parmagina dokundu.

Hala soguktu.
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AYRIL

Seher CEVIK

Murat bu ayriligi hak ettigini igten ige hissediyordu
ancak yine de kendine yediremiyordu. Ona gore yapmasil
gereken her geyi yapmigti. Onu sevmigti, deger verdigini
belli edecek kiigiik hediyeler almigti. Onu sevdigini her
firsatta ona sOylemigti ama yine de ona yetememigti.

Bu sabah aldigi bir mesaj ile ayralaklara
resmilesmisti. En nefret ettigi sey mesaj yoluyla
iletisim kurmakken simdi bir de bu g¢ikmigti: Mesaj ile
ayrilmak.

Murat hemen cevap vermisgti:

“Buradan  konugmasak? Seni is ¢ikigi alirim ve
konusuruz.”

Cevap gecikmemigti:

“Beni almani falan istemiyorum. ..’da bulusuruz.”

Ne zaman bu hale gelmiglerdi? Daha gegen hafta
birlikte tatile gitmiglerdi. Birbirlerinin kollarinda
uyanmiglardi. Bu halde olmak Murat’in kanina
dokunuyordu.

is c¢ikisi bulugma mekanina gittijinde o ¢oktan
gelmigti. Bir fincan Tiirk kahvesi sdylemigti. Bir yandan
sigarasini da yakmigti. Uzaktan onu izledi.Saglarini
kulaginin arkasina sikigtirigina son bir kez hayranlikla
bakip ona dogru yaklagti. Deniz yerinden Lkalkma
zahmetine girmedi. Sigarasindan son bir nefes ¢ekip
sondirdi. En azindan bunu yapmisti. Sigaradan
hoglanmadigini biliyordu. Iliskinin baslarinda buna
saygl gosteriyordu ancak sonrasinda umursamaz olmustu.
Murat selam verip oturdu. “Her 3zaman oturdugumuz yere
oturmussun” dedi ne diyecedini bilemeyerek. Hafifge
glilimsedi.
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O ise g6z devirdi:

“Bir Onemi var mi?”

“Elbette yok. Bir sonraki hamlemiz nedir?
Bana sorarsan o mesaj hi¢ gonderilmemis
gibi yapalim derim” deyip kocaman gilimsedi
Murat. Bu her =zaman ise yarardi. Onu
guldirlirdi. Sinirli olsa da onun glilmesine
dayanamaz, hemen yelkenleri  indirirdi.
Ancak bu sefer Oyle olmadi. Karsisindaki en
ciddi ifadesi ile ona bakiyordu. Bu bakisg
kalbini paramparga etmeye yetti.

“I1k tanisti§imizdaki ruh halimi hatirliyor
musun?’” diye sordu Deniz.

“Su anki gibi olmadigin kesin.” Dedi Murat.

“Bana boOyle bakan bir kadina agik olma

ihtimalim olamazdi.”

Climleler agzindan g¢ikar ¢ikmaz agirligi
altinda ezildi. Dislunmeden konusmustu. Her
zaman yaptigil gibi. Deniz’in kalbini kirar
m1 acaba diye diglnmeden.

Deniz’in gbzleri bugulandi ancak
dudaklarinda buruk bir gllimseme belirdi.
“Seninle konugmayi neden kabul ettim
bilmiyorum.” Deyip aceleyle ayaklandi.
Murat telaglandi: “Dur liitfen. Oyle demek
istemedim.” Diyerek Deniz’in bileginden
tuttu. Muhtemelen son kez. Deniz elini
silkeleyerek Murat'’tan kurtuldu.

“Oziir dilerim. Seni gergekten dinlemek
istiyorum aslinda. Neden oyle dedim
bilmiyorum."”

Deniz tekrar sandalyeye yerlegti. Bacagini
diger bacaginin 1lizerine atti. Bir sigara

yakti. Ellerinin titredigini gdérdu Murat.
Yiregi burkuldu. Midesini bir yumruk yese
bu kadar acitmazdi.

60



KATRAN SAYI-6

“Benim bu ruh halinde olugsum eminim sana sagma geliyordur. Benim
dertlerim senin ig¢in pek bir anlam ifade etmiyor. Sana seni sevdigimi
sOyledigim ve elini tuttugum slirece sorun yok oOyle degil mi?”’

Yoktu gergekten. Nasil olsun? Onun gibi bir kadin tarafindan sevilmek
bagina gelen en glizel seylerden biriydi ve onu kaybetmek istemiyordu.
“Beni o kadar iyi taniyorsun ki bunu inkar etsem de Dbana
inanmayacadini biliyorum. Yani evet , haklisin. Senin tarafindan
sevilmek benim ig¢in yeterli.”

“Peki benim bu iliskiden beklentim umurunda mi? “

“ Sana defalarca sOyledigim geyi tekrar etmemi istemiyorsun biliyorum
ama seninle konusacak baska bir seyim yok. Senden beklentim beni
gérmen ve bana saygl gostermendi. Bu konuda bir hata yaptiginda benim
gonlimii almandi. Clinkii ben seni affetmeye her zaman hazirdim Murat.
Ama sen her zaman gururunu tercih ettin. Hakli olmak senin ig¢in o
kadar onemliydi ki sevdigin kadinin ellerinden kaydigini géremedin.

Bu kadar “basit” bir sebepten senden ayrildigim ig¢in bana kizginsin.

Bunun da farkindayim. Ciinkli sana gore bir iligkiyi bitirebilecek en
bluylik glinah aldatmak. Bunun digindakiler uydurma senin ig¢in. Benim
hislerim de abarti. Hislerim hig¢bir =zaman umurunda olmadi =zaten.
Karginda agladim. Dertlerimi kiigimseyip giildiin. Omzuna yaslanip
aglamama bile izin vermedin. Senin ig¢in ailemi kargima aldim.
Onlarla daha Once etmedigim giddette kavgalar ettim. Ama sen bunu da
umursamadin. Bu saatten sonra benim de bu iligki hakkinda
umursayacak hig¢bir geyim yok.”

Murat iliklerine kadar titredigini hissetti. Bu sug¢lamalari elbette
kabul etmiyordu. Asla ayni sayfada degillerdi. Hayat bu kadar
umursamak ig¢in fazla kisaydi. Baskici bir ailesi olmasi onun hatasi
miydi mesela? Aglamak ona ne kazandiriyordu? Bu kadar duygusal bir
insanin bu dinyada var olmasi ne kadar zordu kim bilir.

Son karari ise ondan uzaklagmanin en dogrusu olduguydu.
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Deniz go6zlerinin ig¢ine bakiyordu.
Bir gey ister gibiydi ya da bir gey
bekliyor gibiydi. Ama bekledigi sey
onda yoktu. Onu tekrar Umitlendirip
hayal kirikligina ugratacagina
emindi.

Murat gozlerini Deniz'’den kagirarak
yavagga sandalyesini geriye dogru
itti. Deniz telagla kipirdandi. Onu
Oylece terk edecegini hissetmisg
gibiydi.

Murat ayaga kalkip aceleyle c¢ikiga
y6neldi. Deniz'’in bogazindan
histerik bir kahkaha koptu.

“Elbette tek laf edemeden gidecektin. Bunu nasil diisinemedim? Korkak pig!” diye
arkasindan sessizce soOylendi.

Murat dediklerini duydu ancak donlip tepki verecek cesareti yoktu. GoOzleri yerde
kogsar adim uzaklasti. Arabasi yolun karsisindaydi.

Deniz bir sigara daha yakti ve ikinci kahvesini s6yledi. Sigarasindan ilk
nefesini aldigi anda kulaklari tirmalayan bir fren sesi ve garpma sesi duyuldu.
Ses c¢ok yakindan gelmigti. Aceleyle ayaga kalkti. Bu sirada kahvesi dokildi.

Caddeye tekrar baktiginda yerde

yatan birisinin etrafina toplanan

kalabaligi gordu.
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Beni YALNIZ Birakma OLUR MU?

o
w

Nisa KARCI

Yazan

Yasli kadain, pencerenin karsisinda yagan
yagmuru izliyordu.Hizlai hizli evine gitmeye
calisanlar,magazalarin altindan yagmurun
dinmesini bekleyenler,durakta otobis
bekleyenler ve daha niceleri; bu bardaktan
boganircasina yagan yagmurdan olabildigince
sakiniyorlardi.Bunlari diusunirken elindeki
orgluye ilmek atiyor, yagmura yakalanan
torunlara igin ocaga koydugu Dbezelyenin
pismesini bekliyordu.Yagliydi, artik bir glinde
birden fazla is yapamiyordu. Yemedi yaparken
bile iflahi kesilmisti. Geng¢ kizligi geldi
aklina birden ne kadar c¢evikti. $imdi oOyle
olsa pigen bezelyenin yanina hemen bir de
revani firina verirdi.Onlarin pismesini
beklerken de ne zamandir temizlemedigi evin
bir kosesinde duran gumiuglugu silerdi.
Bazen torunlarinda kendi geng¢ligini
gorliirdi. Kendi ismiyle sesleniverirdi
onlara. Sahi ismi neydi ki neydi...
Keske sadece kendi ismini unutsa varsin
olsun hi¢ hatirlamasa torunlarinin
ismini unutmak yillarca besleyip
biyuttigli torunlarinin ismini
unutmak ona ¢ok agir geliyordu.
Al bak iste ! Yine unutmustu

en biuyigin adini neydi neydi...
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Belki eve daha erken gelseler onunla daha ¢ok
vakit gegirseler hatirlardi her birinin adinz.
Kafasini sallayarak oOrgusine ilmek attzi.
Gelince ¢ekmeliydi kulaklarini! Burnuna bir
koku c¢alindi. Agir bir kokuydu, nereden
geliyordu ki acaba yoksa Halil Efendi evde mi
sigara ig¢iyordu! Halbuki demigti bu herife
igme su zikkimi evde torunlarimi zehirliyorsun
diye. Bir dakika bir dakika bu sigara degil bu
yanik kokusuydu. Mutfaga yoneldi, bezelyenin
alti haril haril vyaniyordu.Altini hizlica
kapatip hepsi mi yanmis kontrol etmek igin
kagikla yemedgi kurcaladi ¢ok sikilir sadece alta
yanmisti. Derin bir oh g¢ekerek yerine oturup
Orglsiine devam etti.

Bu elindeki Orglyi de yan komsunun yeni
dogan kizina Oruyordu. Kirlete kirlete
giydirsindi Necmiye. Ordiigiinii verirken de
sOyleyecekti ona evde yenidogan bebek varken

tadilat mi1i yapilirda. Yazik  toz alir
hastalanir. SoOylene sOylene ilmek atmaya
devam etti. Sadece bebek de degil kendi de
rahatsiz olmustu bu durumdan. Iki {i¢ saattir
tikir tikir tikir neydi bu canim ! Duramadi
yerinde, dis kapiya gitti. Ses daha bir
canli geliyordu. Allah bilir evin ig¢inde ne
kadar guriultiu yapiyordu bu simdi. Tam kapiyi
agtigl anda kadinin biris8nin ustine
atlamasi bir olmustu. Nolmustu yahu kimdi
bu kadin ? Kokusu da g¢ok tanidik
geliyordu. Bizim koyli miydii acaba kadin
o0zlr dileyip duruyordu.
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Kadinin yuzune bakarak: “Ablacim niye Ozur

diliyorsun g¢ikaramadim kimsiniz?” Bu sOzlerin

ardindan

siddetlenmisg
bakarak:’"Nine!

kadinin aglamasi daha bir
yasla kadinin yuzune
Fundaya ben ortanca torunun,

Zeliha’'nin kiziyim. Zil bozulmus, telefonumda

evde kalinca arayamadim seni! 3 saattir kapiya

vuruyorum.

Agmiyorsun komsularinda gitmis ne

yapacagimi bilemedim...”Yasli kadin duyduklara

kargisinda

bilemedi.

da benziyordu.
diyebilmigti.

yagamigti.

diyecegini ne yapacagini

Ses ve koku g¢ok tanidikti. Zeliha'ya
Kisik bir sesle “F-f-u-nda”
Kendisi bunca zaman geg¢migte mi

Uzerinde anlam veremedidi bir mahcupluk ve
saskinlik vardi. Kafasi 20 yili bir anligina
silip atmis bu yasli kadina oyun oynamigti.
iyi hissetmiyordu. Funda’ya ydnelerek:”Beni
yatagima goturir mistin ?” dedi. Bunun
Uzerine Funda godzyaglarini silerek Ninesinin
koluna girdi. Yavascga yatak odasina
giderlerken ninesi ci1liz bir sesle Funda'ya:

"bir daha beni vyalniz

birakma olur mu’’dedi.
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NEREYE

Sumeyye YAVUZ

Ne saati ne de geceyi dustinmeden fairlamigstim
evden. Kimsenin sugu degildi kag¢tiklarim. Bir
daha geri donebilir miyim bilmiyorum, gimdi
nereye giderim onu da bilmiyorum.

Aysel abla aslinda iyi insandi. Hep
etrafindakileri suglar, durmadan soylenirdi ama
vefaliyda. Bir Dbasina birakmiglar daha on
altisinda evsiz barksiz. Onu gocuk yasta kimsesiz
birakan babasina c¢ocuk gibi bakiyor sgimdilerde.
Beni de g¢ok sever, bilirim, ama sabaha kadar
sorar da sorar.

Sevim de bu saatte uyumustur c¢oktan. Kalbi
temiz, saf kizdir Sevim. Panik atakla bogusup
duruyor. Beni oyle karsisinda gorirse
endigelenir. Kendine dermani olmayan bana nasil
yardim etsin?

Eylil’im benim canim kardesim.. Sen gimdi
cocuklarinin bas ucunda dalmigsindir kitaplara,
gozlerin kan c¢anagi.. Yillarca bir giin sitem
etmeden c¢aligtin baktin ¢ocuklarina yapayalniz.
U¢ kurus daha fazla almak i¢in gecelerini de ders
caligsmaya adadin. Dertlerimi sana nasil vyuk

ederim? Senin ylikiin senden agair..
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Gin agaracak nerdeyse zaman ne kadar da hizli
gegmig? Gidecek yerim yok diye mi bu kadar hizli

yluriumisim bunca yolu?

GOKyuzune hic bu Kadar
yabancl bakmamistim

Sanki tium sokaklarin sahibi var da bir benim
burada misafir. Yeniden ait hisseder miyim acaba
bir gin?

Ben kafamdaki bu sorulara cevap ararken gozim
ara sokaklardan birine  takilda. Bir kadin
golgesiyle bogusuyor gibi oOfkeyle elini kolunu
salliyordu. Bir anda bana dogru yOnelmeye
basladi. Pesinden iri yarai kapkara bir adam
belirdi. Kadin hizli kosmaya ¢aligiyor ama tek
ayagir aksiyordu. Adamin hig¢ acelesi yok, sinsi
bir aveci yluriuyordu. Hig¢ orali olmayacaktim Once,
benim meselem bagskaydi ve bu gecenin derdi
bendim. Ama tutabilir miyim hi¢ kendimi? Biraz
geri ¢ekildim, kadin tam koseyi donerken elinden
tuttum. Yardima ihtiyacin var mi1 dedim, basgini
one dogru iki kere salladi. Kadini hizlica bir

pasaj1 ig¢ine ¢ektim. Orada rastgele bir apartﬁéﬁg\%

\

girdik.
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Hi¢ konusmadan bir sture bekledik. Kag¢tigi adam oralarda olmaliydi.
Adam beni daha O6nce hi¢ godrmedi. Kadina bekle diye isaret edip,
apartmandan tek bagima c¢iktim etrafi kontrol etmek ig¢in. Biraz
yurudim. Supheli bir hareket yapmadan tek tek her vyere goz
gezdirdim. Bir yandan buradan sag salim c¢ikarsak ne kadar
uzaklagabiliriz, guvenli bir yer bulabilir miyiz, bunlara
digliniyorum. Bakabilecegim her yere Dbaktigimi dislnerek geri
dondim. Apartmana girdigimde kadin yoktu. Yukari ¢iktim, terasa
baktim, terastan asagi baktim, gdris alanimdaki her yere baktim.
Yoktu. AJir agir indim merdivenlerden. Kaldirimin kenarina attim
kendimi, oturdum. Kendi derdimle miicadele ederken, baska birinin
hayatinin endisesine kapildim. Belki de bagsima gelecek bilyluk bir
beladan kurtulmustum. Ama yliregim hig¢ Oyle hissetmiyordu. Kadinin
hikayesini bile bilmiyordum. GoOzlerinde korkudan ¢ok ¢aresizlik
vardi. Yardima ihtiyaci oldugunu anlatmak ig¢in basini sallarken
yuzinde bunu bagaracagima inancinin olmadiginin verdigi bir
umutsuzluk vardi. Bagaramadim da.. Bu gece bir de bunun yikiniu
tagsiyacagim. O kadina ne oldugunun meraki da cabasi. Allah’im nasil
bir gece yasiyorum bdyle? Bir an Once sabah olsun istiyorum. Yavas
yavas bedenimin yoruldugunu hissediyorum. Oncelikle uyuyacak bir
yer bulmaliydim. En yakin otel ne kadar wuzakliktaydi acaba?
Telefonum da ciizdanim da yanimda yok ki, otel yani bagimda olsa ne
olacak?

iki arka sokakta iiniversiteden bir arkadasim yasiyor. Sorumsuz, gamsiz,
bombos bir yagsam tarzi vardi. Evine kimin girip, kimin g¢iktigi belli
degildi. Gitsem su saatte ne oldu demez alir igeri beni. Asla merak etmez
ne olup bittigini. Bu geceyi orada gegirebilirim aslinda ama sokaklar mi
daha gilivenli o ev mi daha glivenli bilemedim. Oturdugum yerden kalktim,
biraz daha yliridim. Simdi c¢ocukluguma donsem.. En son c¢ocukken mi glivende
hissetmigtim ben? Annemle gittigimiz sali pazarinda annem tezgahta sebze
secerken bir kadini ona benzetip pesine takilmistim. Sonra annem
olmadigini farkettiginde durdum. Etrafima baktim o kadar kalabalikti ki..
Hareket halinde bir siirii insan.. Ve hig¢biri annem degildi. Kalbim hizla
hizli atmaya basladi, godzlerim doldu. Sonra bir anda elimi tutup g¢ekti
biri. Annemdi. O duyguyu nasil kelimelerle tarif edebilirim bilmiyorum.
Simdi de biri elimden tutup cekse diye bekliyor sanki bir tarafim.

Gunes kendini belli etmeye basliyor, gokyluzinde. Bugin de benim igin
dogsun glines. Bugiin de ben dogayim yeniden. O kadina ne oldu acaba?
Neredeydi simdi? Bir glin de onun ig¢in dogsun gilines.. Bir giin de o dogsun
yeniden...
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INCIR AGACI

Idris HASANOGLU

O kendini bildigi bileli, mahallenin erkekleri uzun giiz aksamlarinda bu
yol ¢esmesinin Uzerine oturtup sohbet ederlerdi. Hemen harmanim kenarinda
yer alan bu ¢egme, nice insanin bulugmasina gahitlik etmig, nice koyu
sohbeti bagrinda saklamigti. Yaslilar sohbet ederken, c¢ocuklar da
cevredeki taglarin lizerine ¢Omelerek onlari dinlerlerdi. Hasan da harman
kenarinda bir tasa oturmusg, gozlerini gokyuzine dikmis yildizlara
izliyordu. Kendi hallerinde, nasil da bilyili bir g6rinimleri vardi...
Huzursuz oldugunda gokylzu bir kagisti Hasan ig¢in ve buna kimse engel
olamazdi; bu onu rahatlatiyordu.

Dedesi baltayi kavrayip koca agaci bir hamlede kesivermigti. Hasan’in
masum diinyasinda bu gorintli, ruhuna unutulmayacak karanlik yansimalar
olarak kazinmigti. Az Otede, evlerinin kapisindan sagkinlik ig¢inde bakan
bir ¢ift g6z wvardi. Amcaodlu Yakup olup bitenlerden habersiz, incir
agacinin duvara ¢arpmasinin ¢ikardigi seslere kosmustu. incirler
neredeyse ayagina gelmigti, uzanip koparmaliydi. O zamana kadar dallarina
erigemedikleri bu aga¢ yerde yatiyordu. Onlar, artik bir yarisa
girmiggesine, dallar arasindaki en gtizel incirleri bulup aninda yeme
telagsina diusmislerdi. Karsi duvarain ustlinde, ¢icek saksilari arasinda
yaslanmis olup bitenlerden bihaber izleyen kedinin sgaskin bakisglara
altinda, adeta bir milat doJuyordu: Incir ve asmanin kesildigi gilin! Bu
olay, aile iginde “Incirin kesildigi gilinden &nce” ve “o gilinden sonra”
diye anilacak yeni bir doénemin baglangiciydi sanki. Ondan sonra higbir

sey eskisi gibi olmayacak, olamayacakti.
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Oyle ya, bugiin incir adaci balta ile kesilmisg,
ardindan da avlunun diger tarafinda bulunan asma
da bu 6fkeden nasibini almigti. Isin asli, Hasan
sabah evden c¢ikarken biliylik agasindan, agag¢tan bir
incir koparmasini istemisti. Hlseyin, kendisinden
on yas biiyliktdi ve boyu g¢ok uzundu, agaca uzanip
koparacakti, o kadar. Kendisi ig¢in erigilmesi
imkansizdi, agasi bunu kolaylikla yapabiliyordu.
Onun agasi ¢ok bluyluktl, g¢ok gi¢gluydi. “O benim
agam,” dedi ig¢inden ve onunla gurur duydu.

ic ice gegmis avlularin yol tarafindaki
¢ikisinda, sagda bulunan bu incir agacina dedesi
gozi gibi bakar, suyunu hig¢ eksik etmezdi. Bu yil
da dallarinda bereket vardi; dedesi nihayet
emeklerinin kargiligini alacagini diustniyordu.

Dedesiyle amcasi, Hasanlarin evine bitisik olan
diger evde birlikte otururlardi. Torunlari
kalabalikti, ogullarini ise hesaba katmiyordu
zaten. En kiigik torunu onun gdzdesiydi; ilk
olgunlagan meyveyi Once ona yedirecekti, bu meyve
onu hakkiydi.

Dedenin kafasindaki plan buydu ve kimse bunu
bozamazdi. Oyleydi ama o giin hesapta olmayan bir
durum yasanmig, o Ozel kigiye ayrilan meyve
koparilip yenmisti. Sonrasinda olanlar, incir
agacinin ve asmanin kaderini karartmigti. Asma
demigken, o da baska bir karin agrisiydi;
Hasanlarin avlusunda kaliyordu ve onlara aitti.
Hal boOyle olunca da, bu olay ylzinden aile
i¢indeki kavgalarin arkasi hig¢ kesilmeyecekti.
Oysa asmanin hi¢ “sugu” yoktu, ondan tek bir
yaprak bile koparilmamisti.

Yaslilar giinlik islerden bahsedip dertlegirken,
Hasan hala gokyliziinde yildizlar arasinda gezmeye
calisiyor ama incir agacinin kesilmesi ve
sonrasinda yasananlarin etkisinden
kurtulamiyordu. Dedesinin tepkisine anlam
veremiyor, bir tek incir igin yok edilen koca

agaca yaniyordu. “Keske o inciri yemeseydim de

agag kesilmeseydi” diye 1i¢ gegiriyordu. Dedesi
ondan bir inciri kiskanmigti! Kegke  bunu
bilmeseydi, gb6rmeseydi...Bu aci, yasami boyunca

i¢inde agir bir tas gibi oturacakti.
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Dedesi ve ailesi arasinda o giinden sonra esen soguk rilizgarlar,
ileriki yillarda da devam edecekti. Babasi pek laf etmiyor,
etmek de istemiyordu. Olan olmus bir kere; durumu daha da
cekilmez hale getirecek sdzlerden kag¢iniyor, bagkalarinin da
konugmasina izin vermiyordu. Ama annesi bu hareketi asla
affedemedi. Bir yemis uduruna kesilen agaca tlzililliyor, bir de

“Hasan da onun torunu dedil miydi, bunu nasil yapar?” diyerek

durumu asla kabullenemiyordu. Hele kendi asmalarinin
kesilmesi... Evet, annesi Oyle diyordu: “Bizim asmamizi kesmeye
asla hakki olamazdi!” Ama olan olmustu bir kere. Olmustu..

Dedesi ileriki yillarda o incir agacini da, asmayi da yeniden
filizlendirip biyltmek ig¢in ¢ok ugrasti ama nafile.. Sanki

agaclar da kendilerine yapilani affetmemis,

kiismiigslerdi. Oysa dedesi de yaptigina pigmandi ama

O0fkesine yenik diusmisti bir kere.

Hasan’'in dedesi g¢aligkan ve eli marifetli bir
adamdi. Ilerlemis yasina radmen evde oturmayi
sevmez, esegini semerleyip biner ve tarlanin
kolunu tutardi. Cayin kargisinda, iginden
kiigik bir derenin de aktigi glizel bir
bahgesi vardi. Derenin her iki yanindaki
topraklar da onlarindi. Ancak o, sadece
kuzeyde kalan dar ve uzun pargayl zerzevat ve

bostanla doldurur, yaz giinleri bahgesi parmakla
gOsterilirdi. Hasan Aga’nin bahg¢esindeki

zerzevatlar ve bostanlar dillere destandi. Bir de

derenin bahg¢e tarafinda, temelde erikler ve armutlar,
daha yukarida ise ulu bir ceviz agaci ylikselirdi. Bahgesini bu dereden sular, kurak

aylarda dere akmazsa derenin kaynagina yakin bir pinardan hortumla su g¢eker yine de

susuz birakmazdi.

Hasan, o buayik olaydan sonra dedesinden
iyice ceKinir olmustu

Artik ona ait olan meyvelerden, sebzelerden asla koparmiyor, bunu diiglinmeye bile
cesaret edemiyordu. Dedesi sinirli bir adamdi, kim bilir yine ne yapardi.. Zaten
annesi de onu siki siki tembihler, dedesi dahil hi¢ kimsenin bahgesinden en kiugik
bir sey bile koparmamasini Oglitlerdi. Hasan da =zaten o olayin sebep oldugu
tatsizliklari ruhunun derinliklerinde yasamigti.Dogrusu c¢ok kiigiik yasta biylklerine
karsi, en ¢ok da kendisine en yakin olmasi gereken kigilere kargi ciddi bir sevgi
ve giliven bunalimi sarsintisi gegirmisti. Dedesine mesafe koydudu ¢ok agikti. Bu
mesafeyi akliyla diislinerek ve olaylari muhakeme ederek koymamigti; kiigliicik kalbi,

bu ayrimi dedesine bir tilirlli konduramamigti. Bir incir yedigi ig¢in incir agacinin
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Yillar gegmis, Hasan biraz daha buyumiisti. Artik tek basina
kargi sirtlardaki agila da gidiyordu. O giin yine babasiyla
birlikte gidecekti. Egede de binmek ¢ok zevkli oluyordu. Agila
vardiklarinda gines karsi daglarin ardindan Thenliz yeni
doguyordu. Koyunlar g¢oktan ayaklanmisti. Babasi adilin kapisini
aginca, hayvanlar digsarai ¢ikmak i¢in itisip kakisirken;
kuzular, annelerinden emdikleri siitle +tok olduklari igin
sakince yatiyorlardi. Koyunlar Once dereden su igip karsgiya
gegmiglerdi. Bu sirada babasi agilin alt tarafindaki bahgeye
indi ve sulama hortumunun yerini degistirdi. Hortum c¢ok ince,
akan su da azdi; bu yuzden sulama isi uzun slirerdi. Aksamiisti
tekrar hortumu baska bir kariga aktaracakti. Mehmet Aga

koyunlarin pesinden giderken Hasan’a seslendi:

- IKindiden sonra agila gelirken anan
KopeKlere o0zel eKmeK uyapacakK, onu
mutlaka getir, diye tembihledi.

- Tamam baba, ben iKindi vakKti gelirim,
dedi Hasan ve bakina baKina evin yolunu
tuttu.

Doniis yolu bags asagi oldugu ig¢in ylrimek g¢ok rahatti. Cayin
boyuna inmek tUzereydi. Dedesinin bahgesinin yakinindaki ara
yoldan c¢aya dogru yiurilirken gozli dedesinin sari sari olgunlasmis
piravugtalarina (eriklerine) iligti. Onlari goriince daha fazla
dayanamadi. Bir kosuda yonca ekili tarlayi geg¢ip agacin altina
vardi. Bir yandan piravustalari igtahla yerken, bir yandan da
dedesinin bahgesini siliziyordu. Birden goézu karpuzlara takildi.
Evet, evet.. Hemen en biyigini koparmali ve gizli bir yerde
oturup tek basina yemeliydi. Incir adaci olayi hala aklindaydi
ama artik Dblyumiisti; o©Oyle hissediyordu. Hem dedesi onu
yakalayamazdi ya, ne olacakti ki? En biuylik karpuzu koparip
kucakladi. Hizli adimlarla az asagida kendilerine ait tarlaya
indi ve misirlarin arasina gizlice oturdu. Ailesi burayi her
zaman misir ile birlikte fasulye ekerdi; fasulyeler misirlara
sarilir, birlikte uzayip gelisirlerdi. Karpuzu cebindeki
cakisiyla iki pargaya ayirdi. I¢i kipkirmiziydi. Once gdbegini
cakisiyla dikkatlice Lkesti ve yemeye basladi. Karpuzun ¢ok
blylik bir boéliumi kalmisti ama arkasinda iz birakmamak ig¢in onu

yaninda gotliremezdi. Kimsenin haberi olmamaliydi.
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KATRAN SAYI-6

Aksam evde yemekler yenmis sohbetler baslamistair.
Hasan Aga bahgeden karpuzun koparildigini fark
etmistir, ancak kimin yaptigi konusunda bir fikri
yoktur. Bu karpuzu tohumluk biraktigini, *“Bir silirid
karpuz arasinda gide gide onu Dbuldular” diye

sOyleniyordu. Hasan bu soézleri duyunca lzlilmek bir

yana, seviniyordu. incir agacinin intikamini
aliyordu. "Gonul yikip da ibadet eyleme; can
incitip de menzil bekleme." Demisti Haci Bektag-1

Veli. Dede zamaninda Hasan’in canini incitmisg, onun
givenini yikmistir. $imdi o bahgeden topladidi en
gliizel karpuzlarin ve bostanin bereketini tek basina
yasayamaz; ¢lnkli incittigi o kiigik g¢ocuk, biylylp
kendi adaletini o bahgeden gizlice tahsil

etmektedir.

NOT: ‘AGA’ KELIMESI BATI TRAKYA'DA ‘AGA’ VE ‘AGABEY’
ANLAMLARINDA KULLANILMAKTADIR.
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	GABRİEL'İN AYDINLANMASI:
	JAMES JOYCE'UN KISA HİKÂYESİ "ÖLÜLER"
	Yazan: Tuana KOŞMA
	öyküden oluşan Dublinliler kitabını Haziran 1914’ de okuyucularına sundu. Hikayeler, Dublin halkının yalnızlığı ve Dublin’in gri doğası gereği şehir insanının psikolojik statüsüne şekil vermesinin yansımalarını işlerler. Bu görece yalnızlaşma, yabancılaşma ve bıkkınlık hali Dublin halkının mustarip olduğu sorunlardandır ve her bir öyküde bir ana karakterin gözünden bu sorunlar gösterilir. Beni en çok etkileyen öykü, bu serinin en sonuncu hikayesi olan “Ölüler”dir. “Ölüler”, Gabriel isimli evli ve çocuklu İrlandalı bir genç adamın partideki bir gününü anlatan hikayedir. Gabriel’in öyküsünü her şeyi bilen bir üçüncü kişiden dinliyoruz. Gabriel’in utangaç doğası iyi bir şekilde anlatıcı tarafından canlandırılmıştır. Bu canlandırmayı yabancılarla veya yakınlarıyla kurduğu diyaloglar destekler. Eser, Dublin'de yaşayan orta sınıf İrlandalıların günlük yaşamlarını ve içsel dünyalarını incelerken, aynı zamanda modernist edebiyatın getirdiği tekniklerle de derinleşir. Joyce'un ustalıkla kullandığı bilinç akışı tekniğiyle okuyucuya sunulmuştur.
	Bilinç akışı tekniği, karakterin zihinsel iç dünyasına doğrudan erişim sağlar. Böylece okuyucu; Gabriel'in duygularını, düşüncelerini ve içsel çatışmalarını doğrudan deneyimler.Gabriel'in iç dünyasındaki karmaşıklık ve çelişkiler, bilinç akışı tekniği sayesinde derinlemesine incelenir ve okuyucuya karakterin karmaşıklığını ve gelişimini anlamak için zengin bir malzeme sunar. Bir diğer deyişle, ana karakter Gabriel Conroy, Joyce'un bilinç akışı tekniğini ustalıkla kullanılarak okuyucuya sunulur.
	Gabriel'in öyküsündeki anahtar kelime "aydınlanma" olarak belirlenebilir. James Joyce'un modernizm elementlerinden biri olan bilinç akışı tekniğiyle doğru bir bağlantı kurulduğunda, Gabriel'in yaşadığı durumu bir aydınlanma sonucu olarak adlandırabiliriz. Aydınlanma, edebi bir terim olan "epiphany" ile de ilişkilendirilir ve bize Gabriel'in içsel sıkıntılarını ve bilinçsizce devam ettirdiği yakın ilişkilerinin bir aydınlanma süreci sonucunda netliğe kavuşmasını gösterir. Bu şekilde, okuyucular Gabriel'in deneyimlerine daha derin bir anlayış geliştirerek onun bakış açısından olaylara empatiyle yaklaşabilirler. Bu bağlamda, Gabriel'in içsel yolculuğu ve aydınlanma deneyimi, okuyuculara karakterin karmaşık dünyasını  daha derinlemesine keşfetme fırsatı sunar.

	KATRAN SAYI-6
	Bir parti sırasında Gabriel'in bir anda karısının üzüntüsüne şahit olması başa çıkılamaz olası kurgular zincirini beraberinde getirir. Bu genç ölü adamı öğrenmek, Gabriel'in dünya görüşünü değiştirir. Joyce bize Gabriel’in yaşadığı üzücü farkındalığı bilinç akışı tekniği doğrultusunda aktarır. Bir gencin vakitsiz ölümü ve aşığına yabancılaşmak gibi trajik olaylar okuyucusuna bir üzüntü taşır.
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	"Geçmişi kontrol eden geleceği de kontrol eder; şimdiyi kontrol eden geçmişi de kontrol eder"
	"İnsanın geçmiş toplumu anlamasını ve bugünün toplumuna daha çok egemen olmasını sağlamak tarihin çifte işlevidir."
	Edward Hallett Carr-Tarih Nedir?

	"geçmiş ise yaşam doludur, kızdırır, başkaldırtır, yaralar, o kadar ki, bu yüzden onu yok etmek ya da yeniden yaratmak isteriz."
	Bizim geçmiş anlayışımız, artık bize ait olmadığını bildiğimiz şeyi telaşla sahiplenmemizdir.
	KATRAN SAYI-6

	AKIL HASTALIĞINA RAĞMEN YAŞAMAK
	Yazan: Rana Kuru
	Hiçbir çarem kalmamış ve depresyonun dipsiz kuyusunda boğulurken son çare olarak doktora gitmeye karar verdim. 5 senedir aralıksız süren döngüye girmiş ve her sene aynı dönem tekrar eden bu bataklığın içinden artık çıkamayacağımı düşünüyordum. Doktor bana bir teşhis koysun ve sorun sende değil bunun bir çözümü var desin istiyordum. Bana bir şeyin yok diyecek diye ödüm kopuyordu. Sonra teşhis konuldu. Bir insan hasta olduğuna sevinir mi? Ben sevindim. Çünkü hastalık varsa tedavisi de vardı. Sadece beyin kimyam bozulmuştu ve düzeltilmesi gerekiyordu. Ne büyük bir mutluluk ama... Uzun zamandır böyle iyi hissetmemiştim kendimi.
	Yaptığım okumalar ve araştırmalar sayesinde bu hastalığın nasıl bir hastalık olduğunu ve ne şekilde tedavi edilmesi gerektiğini yeterince iyi biliyordum. Bu sayede tedavi süreci gayet iyi ilerledi ve beklediğimden hızlı iyileşmeye başladım. Sürekli kendini sorgulayan ve kendini tanımaya çalışan bir insan olduğum için de ilaçları kullanmamla beraber, davranışlarımı ve hareketlerimin ne kadarı benim hastalığım ne kadarı benim karakterim ayırt edebilmeye başladım.
	Bugün bu yazıyı iş yerinde oturmuş yazıyorum. Ama daha önemlisi bugün annem ameliyattayken ben sanki her şey yolundaymış gibi işe geldim ve her zamanki gibi çalıştım. Hoş geldin yetişkin hayatı!
	Hayatın getirdiklerini ben bugün 21 yaşımda daha kolay kabullenebiliyorum. Annemin durumu ile ilgili kafamdaki kötü senaryolar ödümü koparmıyor. Çünkü bu konuda olacaklar benim elimde değil. Aynı kendi hastalığımda olduğu gibi.
	Ben bugün buradayım yarına başka bir yerde olmaya devam edeceğim. Her ne olursa olsun dünü arkamda bırakıp yarını planlayıp bugüne yaşamaya devam edeceğim. Her ne kadar bazen iniş çıkışlarım olsa da hep ertesi gün daha mutlu olmak için çabalayacağım.

	KATRAN SAYI-6

	SANATIN GÖLGESİNDE: ÇAĞDAŞ SANATIN ABSÜRT KOMEDİSİ
	Yazan: Sümeyye HELİMERGÜN
	Sanat nedir?
	Çağdaş sanatın tuvali boş mu?
	Duvara bantlanmış muz, kum dolu kovalar, içinde para, alkol, uyuşturucu gibi içi dolu tek bir kelime bulunmayan trap müzikler... Bunların sanatsal değeri var mı yoksa büyük bir kandırmacadan mı ibaret?
	Herhangi bir nesne veya melodi sanatın diline tercüman olabilir mi?
	Günümüz “Çağdaş” ve “Modern” Sanatın estetik bir değerden ve uğraştan uzak bir döngüde tutsak kalarak can çekiştiği aşikâr. Özellikle resim ve müzikte derme çatma biçim ve sözcüklerle bir eser ortaya koyma (koyamama) günümüzde iyice popüler olmaya başladı. Tam da bugünlerde ortalamanın altında diyebileceğimiz bir biçimde spontane hazırlanmış sözde sanat eserleri, sıradanlığa giydirilmiş abartılı sözlerle süslenmiş ambalajlardan ibaret. Eserlerin değeri sanat eserinin estetik özellikleriyle ilgili olmaktan çok sözel özellikleriyle öne çıkıyor.
	Modern sanat anlayışında olan sanatçılar her türlü nesneyi sanat olarak görüyorlar oysaki sanat eserinin oluşum süreci uzun ve acılı bir süreçtir.
	Sanat eserinin oluşum sürecinin temel maddesi fikirdir. Fikir oluşur, şekillenir, derinleşir, olgunlaşır ve sanatçının elinde büyüyen bu fikir bir sanat eserine dönüşür. Bu acılı sürece en iyi örnek Yahya Kemal'dir. Yahya Kemal “Rindlerin Ölümü” şiirinde bir kelime için yirmi beş yıl beklemiştir.
	Modern sanat ise standardize edilmiş, anında sindirilebilir bir ürüne dönüşmüştür. Bu ürünlerin değeri estetik özellikleriyle ilgili olmaktan çok değeri “sözel” özellikleriyle öne çıkıyor. Eserin değerini bakarak anlayamıyorsun, bunun için sana açıklanması gerekir. Söylem eklentisinin karşısına konan sanat kavramının içi boşaltılıyor. Sanat yerine sanat kavramının salt olumlaması konuluyor.
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	Hızlı tüketim toplumunun bizi diğer alanlarda etkilediği gibi sanatta da etkiledi. Tüketim hızlandıkça üretim de o derecede fabrikasyonda artış oldu. Amaç sadece kısa sürede astronomik rakamlar kazanmak oldu. Bu nedenle özellikle resim ve müzikte fabrikasyon işi, hızlı tüketilebilir, kolay sindirilebilir ürünler ruhsuz performanslara dönüştü.
	Jean Baudrillard'dan alıntıyla daha çok netleştirelim: “Günümüzde sanat, tıpkı herhangi bir ticari işletme gibi kariyer fırsatları, kârlı yatırımlar ve yüceltilen tüketim nesnelerini savunuyor.” Amaç sahte bir sanat dünyası yaratarak bu sahte sanat dünyasını ticari ağı devam ettirebilmek için kullanmak. Tüm bu çabaların ardında yatan dürtü insanın bir damla çabayla denizi fethetme hayalidir.
	İnsanlık tarihi boyunca sanat umut ve direnişin sembolü, isyanların sesi oldu. Toplumdaki bu isyanın sesi toplumda kültür çatışması ortasında kalan insanların daha uyumcu, eleştirmeyen, sorgulamayan kimliksiz ve kültürsüz bireyler oluşturmak amacıyla sanatı körelterek sesi kısıldı. Böylece özgürlük kisvesi altında boyunduruk altında bir nesil yetiştirilebilecek. Böyle bir boyunduruğun ağırlığından kurtulmak için gerçek yaratıcı ve yetenekli sanatçılar sanatını icra etmeye devam etmeli ve bizler gerçekleri söyleyebilmeli, bir başka ifadeyle kral çıplak diyebilmeliyiz.


	MEMLEKET HÂLİ
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	ESKİMO
	Sevim YENİGÜN
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	BARIŞ
	İÇİN
	SAVAŞANLAR
	UNUTULMAZ
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	Ada Su BEZEK
	"Uyumak istiyorum Tanrım... Ne olur benİ UYUT."
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	Boşanmalarda anneyle babalar çocukları için mücadele ederdi. Onun hikâyesinde kimse etmemişti.
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	"Ne işim var burada?" diye geçirdi içinden. "İnsan bir rüyanın peşinden bu kadar yol gelir mi?"
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	–Doktor! Hastamız uyandı!
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	AYRILIK
	Seher ÇEVİK
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	Sen sevdiğin kadının gönlünü almayı acizlik olarak gören kibirli bir adamsın.
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	Caddeye tekrar baktığında yerde yatan birisinin etrafına toplanan kalabalığı gördü.
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	Beni YALNIZ Bırakma OLUR MU?
	Yazan: Nisa KARCI
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	Üzerinde anlam veremediği bir mahcupluk ve şaşkınlık vardı. Kafası 20 yılı bir anlığına silip atmış bu yaşlı kadına oyun oynamıştı. İyi hissetmiyordu. Funda’ya yönelerek:”Beni yatağıma götürür müsün ?” dedi. Bunun üzerine Funda gözyaşlarını silerek Ninesinin koluna girdi. Yavaşça yatak odasına giderlerken ninesi cılız bir sesle Funda’ya:



	”bir daha beni yalnız bırakma olur mu”dedi.
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	NEREYE
	Sümeyye YAVUZ
	Ne saati ne de geceyi düşünmeden fırlamıştım evden. Kimsenin suçu değildi kaçtıklarım. Bir daha geri dönebilir miyim bilmiyorum, şimdi nereye giderim onu da bilmiyorum.
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	Gün ağaracak nerdeyse zaman ne kadar da hızlı geçmiş? Gidecek yerim yok diye mi bu kadar hızlı yürümüşüm bunca yolu?
	Sanki tüm sokakların sahibi var da bir benim burada misafir. Yeniden ait hisseder miyim acaba bir gün?


	Gökyüzüne hiç bu kadar yabancı bakmamıştım
	KATRAN SAYI-6
	Hiç konuşmadan bir süre bekledik. Kaçtığı adam oralarda olmalıydı. Adam beni daha önce hiç görmedi.  Kadına bekle diye işaret edip, apartmandan tek başıma çıktım etrafı kontrol etmek için. Biraz yürüdüm. Şüpheli bir hareket yapmadan tek tek her yere göz gezdirdim. Bir yandan buradan sağ salim çıkarsak ne kadar uzaklaşabiliriz, güvenli bir yer bulabilir miyiz, bunları düşünüyorum. Bakabileceğim her yere baktığımı düşünerek geri döndüm. Apartmana girdiğimde kadın yoktu. Yukarı çıktım, terasa baktım, terastan aşağı baktım, görüş alanımdaki her yere baktım. Yoktu. Ağır ağır indim merdivenlerden. Kaldırımın kenarına attım kendimi, oturdum. Kendi derdimle mücadele ederken, başka birinin hayatının endişesine kapıldım. Belki de başıma gelecek büyük bir beladan kurtulmuştum. Ama yüreğim hiç öyle hissetmiyordu. Kadının hikayesini bile bilmiyordum. Gözlerinde korkudan çok çaresizlik vardı. Yardıma ihtiyacı olduğunu anlatmak için başını sallarken yüzünde bunu başaracağıma inancının olmadığının verdiği bir umutsuzluk vardı. Başaramadım da… Bu gece bir de bunun yükünü taşıyacağım. O kadına ne olduğunun merakı da cabası. Allah’ım nasıl bir gece yaşıyorum böyle? Bir an önce sabah olsun istiyorum. Yavaş yavaş bedenimin yorulduğunu hissediyorum. Öncelikle uyuyacak bir yer bulmalıydım. En yakın otel ne kadar uzaklıktaydı acaba? Telefonum da cüzdanım da yanımda yok ki, otel yanı başımda olsa ne olacak?
	İki arka sokakta üniversiteden bir arkadaşım yaşıyor. Sorumsuz, gamsız, bomboş bir yaşam tarzı vardı. Evine kimin girip, kimin çıktığı belli değildi. Gitsem şu saatte ne oldu demez alır içeri beni. Asla merak etmez ne olup bittiğini. Bu geceyi orada geçirebilirim aslında ama sokaklar mı daha güvenli o ev mi daha güvenli bilemedim. Oturduğum yerden kalktım, biraz daha yürüdüm. Şimdi çocukluğuma dönsem… En son çocukken mi güvende hissetmiştim ben? Annemle gittiğimiz salı pazarında annem tezgahta sebze seçerken bir kadını ona benzetip peşine takılmıştım. Sonra annem olmadığını farkettiğinde durdum. Etrafıma baktım o kadar kalabalıktı ki… Hareket halinde bir sürü insan… Ve hiçbiri annem değildi. Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı, gözlerim doldu. Sonra bir anda elimi tutup çekti biri. Annemdi. O duyguyu nasıl kelimelerle tarif edebilirim bilmiyorum. Şimdi de biri elimden tutup çekse diye bekliyor sanki bir tarafım.
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	İNCİR AĞACI
	İdris HASANOĞLU
	O kendini bildiği bileli, mahallenin erkekleri uzun güz akşamlarında bu yol çeşmesinin üzerine oturtup sohbet ederlerdi. Hemen harmanım kenarında yer alan bu çeşme, nice insanın buluşmasına şahitlik etmiş, nice koyu sohbeti bağrında saklamıştı. Yaşlılar sohbet ederken, çocuklar da çevredeki taşların üzerine çömelerek onları dinlerlerdi. Hasan da harman kenarında bir taşa oturmuş, gözlerini gökyüzüne dikmiş yıldızları izliyordu. Kendi hallerinde, nasıl da büyülü bir görünümleri vardı... Huzursuz olduğunda gökyüzü bir kaçıştı Hasan için ve buna kimse engel olamazdı; bu onu rahatlatıyordu.
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	Öyle ya, bugün incir ağacı balta ile kesilmiş, ardından da avlunun diğer tarafında bulunan asma da bu öfkeden nasibini almıştı. İşin aslı, Hasan sabah evden çıkarken büyük agasından, ağaçtan bir incir koparmasını istemişti. Hüseyin, kendisinden on yaş büyüktü ve boyu çok uzundu, ağaca uzanıp koparacaktı, o kadar. Kendisi için erişilmesi imkansızdı, agası bunu kolaylıkla yapabiliyordu. Onun agası çok büyüktü, çok güçlüydü. “O benim agam,” dedi içinden ve onunla gurur duydu.
	Dedenin kafasındaki plan buydu ve kimse bunu bozamazdı. Öyleydi ama o gün hesapta olmayan bir durum yaşanmış, o özel kişiye ayrılan meyve koparılıp yenmişti. Sonrasında olanlar, incir ağacının ve asmanın kaderini karartmıştı. Asma demişken, o da başka bir karın ağrısıydı; Hasanların avlusunda kalıyordu ve onlara aitti. Hal böyle olunca da, bu olay yüzünden aile içindeki kavgaların arkası hiç kesilmeyecekti. Oysa asmanın hiç “suçu” yoktu, ondan tek bir yaprak bile koparılmamıştı.
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	Dedesi ve ailesi arasında o günden sonra esen soğuk rüzgarlar, ileriki yıllarda da devam edecekti. Babası pek laf etmiyor, etmek de istemiyordu. Olan olmuş bir kere; durumu daha da çekilmez hale getirecek sözlerden kaçınıyor, başkalarının da konuşmasına izin vermiyordu. Ama annesi bu hareketi asla affedemedi. Bir yemiş uğuruna kesilen ağaca üzülüyor, bir de “Hasan da onun torunu değil miydi, bunu nasıl yapar?” diyerek durumu asla kabullenemiyordu. Hele kendi asmalarının kesilmesi... Evet, annesi öyle diyordu: “Bizim asmamızı kesmeye asla hakkı olamazdı!” Ama olan olmuştu bir kere. Olmuştu… Dedesi ileriki yıllarda o incir ağacını da, asmayı da yeniden
	.    filizlendirip büyütmek için çok uğraştı ama nafile… Sanki
	.       ağaçlar da kendilerine yapılanı affetmemiş,
	.         küsmüşlerdi. Oysa dedesi de yaptığına pişmandı ama ö.               öfkesine yenik düşmüştü bir kere.
	Hasan’ın dedesi çalışkan ve eli marifetli bir adamdı. İlerlemiş yaşına rağmen evde oturmayı sevmez, eşeğini semerleyip biner ve tarlanın
	.    kolunu tutardı. Çayın karşısında, içinden
	.    küçük bir derenin de aktığı güzel bir
	.    bahçesi vardı. Derenin her iki yanındaki
	topraklar da onlarındı. Ancak o, sadece
	kuzeyde kalan dar ve uzun parçayı zerzevat ve
	bostanla doldurur, yaz günleri bahçesi parmakla
	gösterilirdi. Hasan Aga’nın bahçesindeki
	zerzevatlar ve bostanlar dillere destandı. Bir de derenin bahçe tarafında, temelde erikler ve armutlar,
	daha yukarıda ise ulu bir ceviz ağacı yükselirdi. Bahçesini bu dereden sular, kurak aylarda dere akmazsa derenin kaynağına yakın bir pınardan hortumla su çeker yine de susuz bırakmazdı.


	Hasan, o büyük olaydan sonra dedesinden iyice çekinir olmuştu
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	-	İkindiden sonra ağıla gelirken anan köpeklere özel ekmek yapacak, onu mutlaka getir, diye tembihledi.
	-	Tamam baba, ben ikindi vakti gelirim, dedi Hasan ve bakına bakına evin yolunu tuttu.
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	Not: ‘Aga’ kelimesi Batı Trakya’da ‘ağa’ ve ‘ağabey’ anlamlarında kullanılmaktadır.



